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-г- То есть? 

Она лишь махнула рукой: ічто, мол, на вас пона¬ 
прасну тратить время, все равно не поймете! И ото¬ 
шла. Угнетенная Мальцева пожалела меня: 

— Вам опять достанется от Зои Николаевны. 

Моего сочувствия как не бывало. Я воскликнула: 

— А вы заступитесь за меня! Почему вы все толь¬ 
ко вздыхаете? Что вы за пришибленные такиеі Счи¬ 
таете себя многоопытными людьми, а ходите как 
в потемках! 

Мальцева болезненно поморщилась. Опять у нее, 
наверно, заныл желудок... 

Комиссия задержалась у нас до обеда, отведала 
кулинарную вкуснятину тети Поли и отбыла, всем, 
кажется, довольная. Во всяком случае, Котова была 
в отличном настроении. 

— Ленок,— сказала она мне, широко улыбаясь,— 
какая же ты все-таки вредная! Зачем на меня по¬ 
жаловалась? 

Мы были одни в игровой комнате, где я прибира¬ 
ла. Ребятня укладывалась спать. 

— А зачем вы вынесли Инне Семеновне выговор? 
Несправедливо. Она больной человек, вы знаете. 

— Я погорячилась, Ленок. Этот приказ я отменю. 
А новый придется издать. Хоть и жалко тебя, да 
сколько можно терпеть? У нас тут, Ленок, не бога¬ 
дельня. Опять ты сегодня опоздала. А прошлый 
прогул помнишь? Для начала получишь выговор, а 
дальше видно будет.— Она похлопала меня по пле¬ 
чу и вышла из комнаты. 

О том, чтобы отпроситься в аэропорт, не могло 
быть и речи. А когда я позвонила Марии Афанась¬ 
евне домой, она уже не ответила. 


Вечером я опять нашла в почтовом ящике изве¬ 
щение на перевод. Сердце радостно екнуло, когда 
увидела сумму: семьдесят рублей. Но тут же я по¬ 
думала: это уж слишком! Одно дело помощь, а 
Вадька, кажется, взялся содержать меня. Надо на¬ 
катать ему отповедь, пресечь такую неумеренную 
щедрость. 

С этой мыслью я поспешила на почту, чтобы ус¬ 
петь до закрытия. Около переводного отдела при¬ 
шлось выстоять небольшую очередь. Какой-то муж¬ 
чина передо мной, не моргнув глазом, получил и, 
не считая, сунул в карман восемьсот рублей. Быва¬ 
ют же такие деньги! Интересно, что с ними делают? 

С каким-то стыдом я протянула свое извещение. 

Старая женщина за конторкой с хмурым видом 
его приняла и, перебрав стопку переводов, вытащи- 

— Откуда? От кого? 

Я сразу ответила, что от Соломина из Хатанги. 

— Неправильно! — И нетерпеливо добавила: — 
Вспоминайте быстрей, люди ждут! 

Я почувствовала, что краснею. Лихорадочно сооб¬ 
ражала. Вспомнила слова Соньки: «Почему ты не 
сообщишь ему, что у тебя будет ребенок?» Вспом¬ 
нила об исчезнувшем конверте и с трудом назвала 
фамилию Максима. 

Женщина выкинула переводной бланк на кон¬ 
торку. На отрывном корешке приписка. «Белка! — 
было выведено мелким четким почерком.— Почему 
ты мне ничего не сообщила об этом? Узнал ог 
твоей подруги. Я не миллионер, но, конечно, буду 
помогать по мере сил. Жизнь пустая. Я снова один. 
Максим». 

— Чего ждете? Заполняйте! 

— Сейчас...— Я торопливо проставила сумму про¬ 
писью, дату и расписалась. Женщина отсчитала семь 
десятирублевок. Я спросила каким-то не своим, 


хриплым голосом: — Сколько стоит перевод этой 
суммы? 

— Почтой? 

— Нет, телеграфом. 

— Три сорок. 

— Подождите, не выдавайте. 

Стопка бланков лежала на конторке. Я взяла один 
и принялась быстро писать: Ташкент, улица... Адрес 
я помнила, только индекс забыла, но дойдет и без 
индекса. Кажется, все. Нет, еще приписка: «Не смей 
ничего присылать мне». Без подписи. 

— Вот, возьмите. 

Я видела: она прочитала не только адрес, но и в 
приписку заглянула. Вздохнула: 

— О, господи! — И, подложив копирку, накоряба- 
ла квитанцию.— Три сорок... 

— Вот три сорок... 

Я заплатила, отошла и присела на скамейку в вес- 

— Что с вами? — участливый голос газетной киос- 

— Ничего... сейчас пройдет... 

Я тащилась по улице и думала: «Сонька — свинья! 
Это подлость с ее стороны, а не участие. А этот... 
этот Максим! Неужели он еще на что-то надеется, 
несчастный, пропащий, мертвый человек?.. А на что 
надеюсь я? Работа под угрозой. Через неделю, а то 
и раньше вернутся хозяева дома. В мае родится 
ребенок, и моя жизнь станет совсем иной. Что же 
делать? Как мне быть?» 

Дома я засела за письмо брату. Вот оно, это 
письмо, так и не отосланное... 

«Здравствуй, Вадька! Как ты там? Не занесло те¬ 
бя снегом? У меня все в порядке. По-прежнему ра¬ 
ботаю в детсадике. Вокруг милые и добрые, все 
понимающие люди. Здоровье у меня хорошее. Ре¬ 
беночек растет не по 1 дням, а по часам. Была в гос¬ 
тях дома — там тоже все в порядке. 

Спасибо тебе за деньги, но больше присылать не 
надо. Я прекрасно зарабатываю и ни в чем не нуж¬ 
даюсь, честное слово. Погода у нас... 

Ох, Вадька, какую ерунду я пишу! При чем тут 
погода? Сам знаешь, времена года неизменны, но 
мы-то меняемся с каждым днем, так ведь? Школь¬ 
ная «я»— это такая далекая, странная особа! Ны¬ 
нешняя «я» смотрит на нее с легкой грустью и недо¬ 
умением. А будущая «я».— смутное отражение в 
затуманенном зеркале. Не разглядишь, какая... 

Ты понимаешь, о чем я говорю? Я хочу сказать, 
что о вчерашнем дне можно сожалеть или вспоми¬ 
нать его с радостью. Сегодняшний можно терпели¬ 
во прожить, так? Но самое тревожное — наше 
завтра, ты согласен? 

Я не боюсь, нет, не подумай. Мне кажется, после 
школы я прожила целую жизнь. И одно сумела по¬ 
нять ясно: самое страшное — это потерять самого 
себя. Стоит отдаться на волю волн — и тебя уже 
нет. Стоит сделать себе поблажку, малюсенькую 
уступку своей совести и достоинству—и ты уже не 
личность, а просто живая особь. Понимаешь? 

Вот я и думаю, Вадька: выдержу ли я? Смогу ли 
идти дальше, вскинув голову, держа на руках своего 
ребенка, как пылающий вызов всем недругам жиз¬ 
ни, как несокрушимую свою надежду? Если б 

А погода у нас теплая и ясная. 

Лена». 

г, Южно Сахалинск. 
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с норвежского Льва Жданова, 
который этим произведением 
дебютировал как переводчик. 

В 1958 году 
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новая книга Тура Хейердала 
«Аку-аку — Тайна острова 
Пасхи». 

В 1971 году в №№ 2, 4-6 — 
главы из книги 
«Экспедиция «Ра». 

В 1975 году в № 6 - 
отрывки из книги «Фатухива». 
Все в переводе того же 
Льва Жданова. 


ОТ АВТОРА 


Рад возможности передать самые лучшие пожелания редакции и 
читателям «Юности». Уже двадцать пять лет, со дня основания жур¬ 
нала, меня связывает с ним приятное сотрудничество. 

Пусть в мире царит такая же дружба и такое же взаимопонима¬ 
ние, какие царили среди интернационального экипажа «Тигриса» 
Как ученый и как путешественник знаю, что люди во всех странах 
едины, и всем нам ддлжно протянуть друг другу руки для совмест¬ 
ной борьбы во имя будущего планеты без войн, без голода и лишений. 


Ж, I 


М ачало. Начало всех начал... 

Это отсюда все пошло. 

Здесь начиналась письменная история. Здесь роди¬ 
лась мифология. Здесь помещались истоки трех из 
числа самых могучих религий в истории человечества. 
Около двух миллиардов христиан, иудеев и мусуль¬ 
ман во всех концах света узнают из своих священных 
книг, что именно это место выбрал их бог, чтобы да¬ 
ровать жизнь человечеству. 

Две большие неторопливые реки сливаются здесь воедино, и ме¬ 
сто их встрёчи обозначено на всех картах мира. На вид, однако, зна¬ 
менитое слияние Евфрата и Тигра ничем не примечательно. Безмолв¬ 
ны, как сами реки, узкие шеренги финиковых пальм вдоль берегов. 
Солнце и пуна хранят свои секреты, исправно навещая древний пу¬ 
стынный ландшафт и озаряя бликами дня и ночи тихие струи. Изред¬ 
ка проплывает лодка с людьми, забрасывающими рыболовные сети. 

Здесь, полагает большинство человечества, находилась колыбель 
гомо сапиенс, находился утерянный рай. 

Миновав последнюю зеленую полоску суши, разделяющую их, Ев¬ 
фрат и Тигр приветствуют друг друга плавными завихрениями и/сое¬ 
динясь, образуют великую реку Шатт-эль-Араб, которая тут же про¬ 
падает из виду за изгибом берега в пальмовой оторочке. На самом 
мысу, между двумя потоками, некогда была построена, а потом по¬ 
чти заброшена маленькая гостиница. Три номера для постояльцев, 
широкий холл и еще более широкая терраса с видом на восход за 


Полностью книга выходит в издательстве «Физкультура и спорт». 








рекой Тигр — вот и все здание, Но какое впечат¬ 
ляющее название начертано большими буквами над 
входом: ГОСТИНИЦА «САДЫ ЭДЕМА». 

Впрочем, столь импозантное имя как будто оп¬ 
равдано, если принимать за истину то, что написа¬ 
но на висящей неподалеку доске. В нескольких де¬ 
сятках шагов от гостиницы, за лужайкой, достаточ¬ 
но широкой, чтобы на ней можно было строить не¬ 
большое судно, над рекой Тигр склонились два- 
три неказистые зеленые деревца. На земле меж¬ 
ду ними лежит толстая колода — остаток упавшего 
дерева неизвестной породы. Тут же горящие све¬ 
чи. Незатейливое святилище обнесено оградой. 
Иногда сюда приходят посидеть и предаться раз¬ 
думьям старики из близлежащего городка Эль-Кур- 
ны. Доска с текстом на английском языке, а также 
каменная плита с арабской вязью извещают ред¬ 
ких прохожих, что здесь обитали Адам и Ева. 

Разумеется, на давно истлевших ветвях старого 
дерева не висят никакие яблоки... Тем не менее ме¬ 
сто встречи двух рек и весь этот край заслужива¬ 
ют почтительного раздумья. Здесь завязывалось 
что-то важное для вас, для меня, для большинства 
людей земного шара. 

Внеся свои вещи в гостиницу «Сады Эдема», я 
вышел на террасу посмотреть, как по воде расхо¬ 
дятся бесшумные круги — след охотящейся рыбы. 
В это время солнце за моей спиной, уйдя за гори¬ 
зонт, растянуло в небе красный занавес, и подкра¬ 
шенное кровью зеркало реки Тигр отразило чер¬ 
ные силуэты финиковых пальм на другом берегу. 

Сказочная атмосфера... А как же иначе! Ведь я 
прибыл на родину «Тысячи и одной ночи», «Вол¬ 
шебной лампы Аладдина», ковров-самолетов и 
Синдбада-Море ход а. На этих берегах жили Али- 
Баба и сорок разбойников. Ниже по течению эти 
струи омывают остров Синдбад, названный в честь 
величайшего сочинителя морских небылиц, героя 
арабских сказок. А начинается Тигр на склонах под¬ 
пирающих небо гор Араратских, к которым, по 
иудейским преданиям, пристал со своим ковчегом 
знаменитейший судостроитель всех времен — Ной. 
Недалеко от берегов Тигра скромные дощечки по¬ 
ныне указывают путь к освященным веками городам- 
призракам, вроде Вавилона и Ниневии, чьи библей¬ 
ские стены упорно тянутся к небесам, стряхивая с 
себя пыль и кирпичную крошку. Реактивные лайне¬ 
ры скользят над вечным городом Багдадом, где 
современные краны и здания завладели простран¬ 
ством меж минаретов и золотых куполов. 

Люди разных племен и постройки разных эпох 
естественно сочетаются в арабской республике, 
расположенной между Западом и Востоком и из¬ 
вестной нам ныне под названием Ирака. Месопота¬ 
мия— Страна между реками — так выразительно 
наименовали завоеватели-греки этот край, но еще 
до того он сменил много имен, которые древний 
мир произносил с трепетом, благоговением и вос¬ 
хищением. Наиболее известные среди них — Шумер, 
затем Вавилония и Ассирия. Со времен пророка 
Мухаммеда здесь пролегают восточные рубежи 
арабского мира. 

Где некогда зеленели тучные пастбища и орошае¬ 
мые нивы, через бесплодную пустыню протяну¬ 
лись нефтепроводы с горючим, позволяющим ис¬ 
полнить любое желание не хуже лампы Аладдина. 
Над оскудевшей землей символами чередующихся 
цивилизаций возвышаются храмовые пирамиды, ми¬ 
нареты и нефтяные вышки, Неподалеку от старого 
русла Евфрата, южнее Багдада, на полпути от сто¬ 
лицы до «Садов Эдема» дорога минует огромную 
бесформенную груду битого кирпича. Установлен¬ 
ный на этой груде указатель вызывает в памяти 


классическую легендуч о первой попытке человека 
строить выше, чем ему предначертано. Указатель 
гласит: ВАВИЛОНСКАЯ БАШНЯ. 

Дорога устремляется дальше в сторону полуден¬ 
ного солнца. Через безбрежную, бесплодную рав¬ 
нину с такими колоритными арабскими городишка¬ 
ми, что кажется: вон там Синдбад сидит на при¬ 
ступке, а вон там среди люда на рыночной площа¬ 
ди толкается Али-Баба,— из былых владений могу¬ 
щественной Вавилонии вы попадаете в Приморье, 
откуда все пошло, попадаете в Южный Ирак, из¬ 
вестный в древности как Шумер. 

Ровная, голая пустыня доходит до самого зали¬ 
ва. Лишь в зоне паводка, где сливаются неторопли¬ 
во два потока, простерлись обширные зеленые бо¬ 
лота, кишащие рыбой и птицей. Здесь, среди зарос¬ 
лей камыша и тростника, с незапамятных времен со¬ 
хранилась совершенно уникальная община. Навер¬ 
ное, в жилах болотных жителей больше шумерской 
крови, чем у любого другого арабского племени. 
И кажется, что реки, берущие начало в горах Ара¬ 
ратских, пройдя долгий путь через опаленные солн¬ 
цем пределы бывшей. Месопотамии, изливают через 
край свою радость от встречи с не покоренными 
временем болотными арабами. Словно изо всех 
потомков Ноя только эти люди были наделены да¬ 
ром вечной жизни, меж тем как одно за другим 
рушились кругом сменяющие друг друга могущест¬ 
венные государства. 

Пустыня, осаждающая со всех сторон весеннюю 
зелень болот, поглотила древний народ шумеров. 
Мерцающие волны сухого песка захлестнули возд¬ 
вигнутые в честь забытых ныне богов огромные 
храмовые пирамиды, погребли заброшенные горо¬ 
да, правители которых обратились в прах. Некогда 
благодатная земля ныне стала миром безмолвия. 

Перед вами кладбище целой цивилизации, древ¬ 
нейшего предка нашей собственной культуры. Если 
вам дороги наши истоки, вы не пройдете безучаст¬ 
но мимо того, что открыли под здешними песками 
детективы от археологии. Ибо в этом сокровенном 
мире смерти и праха слово человеческое продол¬ 
жает призрачную жизнь, готовое вновь заговорить, 
как только его исторгнут из хватки песков. Среди 
раскопанных дворцов и жилищ ученые обнаружили 
подлинные библиотеки, десятки тысяч глиняных 
плиток с выдавленными на них знаками древнейшей 
известной нам .письменности. Первоначальное шу¬ 
мерское письмо было идеографическим, но идеог¬ 
раммы вскоре уступили место более простым для 
начертания клиновидным знакам. 

В гробницах и храмах археологи находили также 
изумительнейшие изделия из золота и серебра, вы¬ 
полненные с таким вкусом и свидетельствующие о 
таком высоком уровне цивилизации, что в наши 
дни есть простодушные люди, допускающие, будто 
исчезнувшие творцы этих предметов были при¬ 
шельцами из космоса. Научные отчеты археологов 
крайне редко доходят до широких читательских 
кругов, зато двери издательств и телевидения были 
широко открыты для тех. кто шел туда со своими 
сочинениями насчет гостей из космоса, которые 
будто бы строили пирамиды и насаждали цивили¬ 
зацию среди варварских аборигенов нашей планеты, 
Фантастические истории такого рода распространя¬ 
ются по всем странам с молниеносной скоростью, 
и это в наш век, когда земляне уже высаживались 
на Луне. Они призваны утолить растущую жажду 
современного человека познать неизвестное: кто 
мы, от кого происходим, с чего все началось? Уче¬ 
ные бессильны противостоять глобальной лавине 
инопланетных решений этих общечеловеческих воп¬ 
росов. Их серьезные и убедительные научные воз¬ 
ражения не доходят до ушей широкой публики. От- 
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т,ог,о и продолжают свое шествие развлекательные 
гипотезы о космических кораблях. 

Что могли бы поведать нам первые шумеры, су¬ 
мей мы воскресить их из мертвых? Ведь это они, 
если верить сочинителям, встречали цивилизован¬ 
ных пришельцев, а то и сами произошли от ино¬ 
планетян. 

Да только нет необходимости воскрешать шуме¬ 
ров, чтобы выслушать их свидетельские показания. 
Они не были лишены дара речи. До нас дошли их 
письменные свидетельства. Глиняные плитки запе¬ 
чатлели рассказ о том, откуда и как они появились. 
Корабли были, но не космические, а морские. Они 
пришли в залив под парусами, и древнейшие произ¬ 
ведения шумерского искусства показывают нам, 
как выглядели суда, доставившие этих людей к бе¬ 
регам страны в Междуречье, где они основали ци¬ 
вилизацию, влияние которой в последующие тыся¬ 
челетия так или иначе сказалось во всех уголках 
нашей планеты: Правда, письменные показания шу¬ 
меров как будто заменяют одну загадку другой. 
Что это за страна Дильмун на востоке, откуда при¬ 
были, по их словам, шумерские мореплаватели? 

В поисках недостающего фрагмента огромной го¬ 
ловоломки я вновь и вновь приезжал в Ирак, что¬ 
бы воочию ознакомиться с подлинными древними 
свидетельствами и почерпнуть практической мудро¬ 
сти у нынешних обитателей болотного края. Суть 
головоломки заключается в том, что начало истории 
неизвестно. На нынешнем уровне наших знаний все 
начинается с того, что откуда-то приплыли морехо¬ 
ды, представители развитой цивилизации. Но какое 
же это начало! Это продолжение — продолжение 
чего-то, теряющегося во мгле. Может быть, начало 
все еще таится под споем песка, как таилась шу¬ 
мерская цивилизация, которая оставалась неведо¬ 
мой для науки, пока ее не открыли в прошлом веке 
при раскопках в Южном Ираке? Или оно было по¬ 
гребено вулканическим извержением, как это слу¬ 
чилось с великой средиземноморской цивилизаци¬ 
ей на острове Санторин, о которой ничего не по¬ 
дозревали, пока не наткнулись на нее под пятнад- 
цатиметровым пластом пепла? А может быть, ее 
поглотили покрывающие две трети нашей беспо¬ 
койной планеты воды океана, как говорится в столь 
живучей легенде об Атлантиде? 

Если верить шумерам (а кому, как не им, знать 
об этом), их купцы-мореплаватели не раз возвра¬ 
щались в Дильмун. Выходит, в то время их роди¬ 
на не была погребена вулканическим пеплом и не 
ушла под воду. И находилась она в пределах дося¬ 
гаемости для шумерских судов, выходивших из шу 
мерских портов Один из недостающих фрагмен¬ 
тов великой головоломки как раз в том и заклю¬ 
чается, что никто не знает, как далеко могли хо¬ 
дить шумерские суда. 

Тот. кто занимаемся практическим исследованием 
древнейших судов идет по непроторенным путям 
Непроторенные пути приводили меня на уединен¬ 
ные острова Полинезии, к озерам в Андах и Цент¬ 
ральной Африке, к берегам и рекам разных кон¬ 
тинентов. Наконец они привели меня на террито¬ 
рию бывшего Шумера, где в наши дни обитают бо¬ 
лотные арабы. Здесь начались мои поиски истоков 
человеческой истории до известной нам точки от¬ 
счета. И здесь же началось путешествие, которое 
увело меня и моих товарищей далеко от дней и 
маршрутов действительных космонавтов Мы воз¬ 
вратились в те давние дни и ночи, когда наша пла¬ 
нета была неизмеримо больше. Когда она была 
так велика, что за горизонтом в любой стороне 
таились неизвестные, неожиданные, непривычные 
миры, Миры с немыслимыми растениями и живот¬ 


ными, Люди, постройки, обычаи, настолько отлич¬ 
ные от всего известного, будто они возникли и раз¬ 
вились на другой планете, под другим солнцем. В 
прошлом такие миры существовали бок о бок, раз¬ 
деленные барьерами глухих дебрей, но связанные 
вольными просторами морей. Морские пути между 
ними были освоены до того, как будущие шумеры 
поселились в Шумере. Глиняные плитки повествуют 
о ходивших в заморские страны царях и купцах, пе¬ 
речисляют длинный ряд товаров, которые ввозились 
или вывозились в иноземные порты. Сохранились 
рассказы о кораблекрушениях и других бедствиях 
на море. 

В третий раз выхожу я в океан на камышовом 
судне, но впервые плавание было задумано не как 
пассивный дрейф по воле стихий. На этот раз мы 
не могли рассчитывать на то, что некий морской 
конвейер автоматически доставит нас к месту на¬ 
значения. Тем не менее опьгт плаваний на папирус¬ 
ной ладье египетского типа был для нас большим 
подспорьем. Судя по всему древнейшие конструк¬ 
ции шумеров и египтян восходили к общим образ¬ 
цам, Недаром ученые заметили, что старейшая 
идеограмма для понятия «корабль» в Шумере сов¬ 
падает со знаком египетских иероглифов, обозна¬ 
чающих понятие «морской». Она изображает сер¬ 
повидное камышовое судно с поперечными найто¬ 
вами, причем камыш топорщится пучками на носу 
и на корме. Может быть, первые писцы в обеих 
странах восприняли элементы некогда общей пись¬ 
менности? Или — еще проще — оба народа унасле¬ 
довали один и тот же тип камышового судна? 

Художники эпохи фараонов изобразили папирус¬ 
ные ладьи Древнего Египта настолько подробно, 
что я смог полностью воспроизвести всю конструк¬ 
цию, включая такелаж и рулевое устройство, когда 
строил «Ра I» и «Ра II» для испытания в открытом 
океане. На месопотамских изображениях таких де¬ 
талей нет, хотя на хранящейся в Британском музее 
каменной стеле из царского дворца в Ниневии по¬ 
казана рельефом реалистическая картина боя меж¬ 
ду ассирийцами и вавилонянами на камышовых су¬ 
дах. И суда были достаточно большие: двойные ря¬ 
ды ассирийских воинов, ворвавшись на палубу, рас¬ 
правляются с противником, выбрасывая мужчин и 
женщин за борт к рыбам и крабам. Ниневийские 
рельефы убедительно свидетельствуют, что камы¬ 
шовые суда Двуречья строились так же, как папи¬ 
русные на Ниле. 

Преобладающий мотив миниатюрных изображе¬ 
ний на цилиндрических печатях Месопотамии — 
камышовые суда, на которых плавали легендарные 
герои, освоители новых земель. Эти суда во всем 
основном тождественны тем, что изображены бо¬ 
лее подробно в искусстве Ниневии и Египта. 

Правда, есть одно существенное отличие Египет¬ 
ские строители пользовались папирусом. В прошлом 
папирус рос в изобилии на берегах Нила от исто¬ 
ков до самой дельты. У шумеров не было папиру¬ 
са. Вместо этого болота Месопотамии поставляли 
им стебли высокого пресноводного камыша, кото¬ 
рый здесь называют б е р д и. 

После двух экспериментов с ладьями египетского 
типа в 1969 и 1970 годах я убедился, что правильно 
построенное папирусное судно могло пересечь 
океан. Ладья «Ра I», связанная мастерами из цент¬ 
ральноафриканского племени будума, проплыла 
почти через всю Атлантику, когда начали рватьсл 
найтовы. Год спустя на связанной южноамерикан¬ 
скими индейцами племени аймара ладье «Ра II» 
мы прошли до конца путь от Африки до Америки. 
Но б е р д и заметно отличается от папируса как по 
внешнему виду., так и по структуре. И что главное, 
наука утверждала, будто бы б е р д и жадно впиты- 
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вает воду. Правда, в наше время только один уче¬ 
ный— финн Армас Салонен серьезно занимался су¬ 
дами Древней Месопотамии. В его скрупулезном 
исследовании разных судов Двуречья почти ничего 
не сказано про элеп урбаги — камышовые ла¬ 
дьи, есть только ссылка на господствующее убеж¬ 
дение, что они быстро Пропитывались водой «и 
после употребления их, несомненно, приходилось 
вытаскивать на берег для просушки». 

То же самое говорят и остальные, весьма немно¬ 
гочисленные источники по этому предмету. Стало 
быть, шумерские камышовые суда могли ходить 
только по рекам. 

Но как согласовать современный вердикт с древ¬ 
ними текстами и изображениями? Именно этот воп¬ 
рос и привел меня в гостиницу «Сады Эдема». Я 
приехал на земли Древнего Шумера, чтобы попы¬ 
таться разрешить теоретическое противоречие 
практическим экспериментом. Проверить, как долго 
сохраняет плавучесть ладья из б е р д и, и попро¬ 
бовать пройти описанными на глиняных плитках 
маршрутами в Дильмун, Макан, Мелухху и другие 
таинственные и давно забытые страны, 

К древу Адама меня привела чистая случайность. 
Среди болот и на речных берегах я искал надежное 
и удобное место для строительства и спуска на во¬ 
ду камышовой ладьи. Ближе к Персидскому заливу 
все пригодные участки были заняты современными 
городами и промышленными предприятиями; выше 
по течению — свои препятствия: топи, трясины, фи¬ 
никовые плантации, крутые обрывы И тут предста¬ 
вители иракского министерства информации пока¬ 
зали мне свободную лужайку возле Адамова дре¬ 
ва и любезно предложили разместить членов экспе¬ 
диции в гостинице «Сады Эдема». В нескольких ми¬ 
нутах хода от гостиницы начинались обширные ка¬ 
мышовые заросли, и река позволяла чуть ли не от 
самой террасы спуститься в открытое море. Лучше¬ 
го решения не могла бы предложить мне даже 
лампа Аладдина. 

Меня настоятельно предупреждали, что Ирак 
сейчас не самая подходящая страна для такого де¬ 
ла, как экспедиция. Дескать, республика еще бур¬ 
лит ; после недавно обретенной независимости от 
Великобритании. Осуществившие революционный 
переворот руководители Партии арабского социа¬ 
листического возрождения не жалуют туристов, од¬ 
нако поощряют развитие науки и промышленности. 
Два действующих багдадских отеля были перепол¬ 
нены представителями делового мира и инженера¬ 
ми из всех промышленных стран Востока и Запа¬ 
да. Чувствовалось общее стремление вернуть зре¬ 
лые плоды современной цивилизации на выжжен¬ 
ную солнцем землю, где некогда проросли первые 
семена. Если прежде артериями страны были оро¬ 
сительные каналы, то в нынешнем Ираке эту роль 
играют нефтепроводы. 

Молодая республика и впрямь переживала пору 
бурного развития, в которой будущему придавалось 
куда больше значения, чем прошлому. Тем не ме¬ 
нее видные ученые при Национальном музее в 
Багдаде великолепно понимали, что основательное 
знание прошлого помогает лучше планировать бу¬ 
дущее. Может ли человек судить, куда он идет, не 
видя своих следов и не зная, откуда пришел? Нет 
ничего абсолютно нового под луной, и если мы не 
настроены учиться на собственных ошибках, есть 
смысл почерпнуть урок из ошибок других. 

Доктор Фуад Сафар собрал своих сотрудников и 
коллег в Национальном музее с его прекрасной 
библиотекой, и вместе мы обсудили мой проект. 

Конопатили ли шумеры свои камышовые суда би¬ 
тумом для плавучести и водонепроницаемости? К их 
услугам были естественные выходы асфальта под 
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Уром и выше по течению Евфрата, и они обмазы¬ 
вали им сосуды и кровли. 

На полках музея лежали также покрытые слоем 
асфальта пятитысячепетние модели камышовых 

А может быть, учитывая большой вес асфальта, 
зни конопатили крупные суда акульим жиром, как 
это в наши дни делают со своими дощатыми лод¬ 
ками многие рыбаки в заливе? На одной древней 
плитке записан рассказ с знаменитом герое, кото¬ 
рый, построив большой камышовый корабль, сме¬ 
шал шесть частей дегтя, три части асфальта и три 
масти масла. Может быть эта смесь предназнача¬ 
лась для обмазки корпуса? 

Где находилась страна предков Дильмун, чуда 
так часто ходили шумерские купцы-мореплаватели? 
Большинство ученых полагает, что оечь идет об ост¬ 
рове Бахрейн, где в ходе недавних раскопок обна¬ 
ружены настоящие города, храмы и могильники, 
причем некоторые находки превосходят древно¬ 
стью шумерские. Но Бахрейн лежит далеко в Пер¬ 
сидском заливе, так, может быть, вернее искать 
Дильмун на небольшом острове Файлака, располо¬ 
женном вблизи от шумерских берегов? 

После совещания я вышел из музея, обогащен¬ 
ный сведениями, но и порядком озадаченный. Так 
чем же конопатить свою камышовую ладью? И ко¬ 
нопатить пи вообще? Неделями штудируя музейные 
экспонаты и многочисленные тома с переводом 
клинописных текстов на плитках, я исписал не один 
блокнот фактами и гипотезами. Одно не вызывало 
сомнения: древние шумеры были судостроителями 
и мореплавателями. Их цивилизация базировалась 
на ввозе меди, леса и другого сырья, и держава в 
устье двух рек была обязана своим могуществом 
тому, что такие, города, как Ур и Урук, считались 
крупными портами и центрами оживленнейшей тор¬ 
говли. Но по соседству не было меди или другой 
основы для доходной торговли, стало быть, шумер¬ 
ские моряки ходили в далекие страны. 

Только моделирование могло дать ответ. Я решил 
осуществить свой замысел, и работники музея су¬ 
мели убедить ведающее ими министерство, что ре¬ 
конструкция древнего судна—дело вполне целе¬ 
сообразное. После чего мне разрешили заготовить 
камыш на болотах, беспошлинно ввезти необходи¬ 
мое снаряжение и собрать в Ираке команду из 
представителей разных наций, причем мы будем 
считаться гостями страны вплоть до старта экспеди- 

Не іеряя времени, я поспешил вернуться в болот¬ 
ный край. Национальный музей выделил мне пере¬ 
водчика. 

...Выйдя из гостиницы «Сады Эдема», мы пересек¬ 
ли город Эль-Курна, через который проходит не ве¬ 
дающая отдыха автомагистраль. Какие там верблю¬ 
ды — тут даже велосипеда не увидишь. Огром¬ 
ные фургоны, автоцистерны и военные -грузовики 
катили сплошной чередой вдоль 650-километрового 
шоссе, соединяющего Багдад с портами на берегу 
залива. Сразу за шоссе начинаются болота, на мно¬ 
го километров простирается совершенно особен¬ 
ный, ни на что не похожий мир. Более пятнадцати 
тысяч квадратных километров занимает болотный 

У первого протока нас поджидали два высоких 
араба в широких халатах; у каждого было в руках 
по длинному шесту, а один придерживал босой 
ступней длинную черную лодку. Поприветствовав 
нас, они знаком предложили нам занять места в их 
суденышке. Это была обычная машхуф — 
длинная стройная плоскодонка стандартного типа, 
какие строят себе все болотные арабы в наши дни. 
Раньше лодки вязали из местного камыша, теперь 




собирают из привозных досок и покрывают, по¬ 
добно камышовым прототипам, слоем черного ас¬ 
фальта. Нос и корма загнуты высоко вверх, как у 
ходивших здесь пять тысяч лет назад шумерских 
конструкций. 

Я сел на подушку, лежащую на дне валкого суде¬ 
нышка. Стройные арабы, стоя в разных концах лод¬ 
ки, принялись ловко работать шестами, плавно и не¬ 
торопливо отталкиваясь ими от грунта. Вода была 
мелкая, кристально чистая, я видел водоросли, рыб, 
на поверхности качались длинные гирлянды «во¬ 
роньей лапы». Бесшумно удаляясь от зеленой дер¬ 
нины, мы очутились между двумя высокими стенка¬ 
ми из тростника и камыша. Окружив нас со всех сто¬ 
рон, водные растения замкнули за лодкой зеленую 
дверь, и мы покинули шумную, беспокойную плане¬ 
ту наших дней—словно отправились в прошлое со 
скоростью космического корабля. Право же, у меня 
было такое чувство, будто с каждым толчком ше¬ 
ста в руках молчаливого болотного жителя я уг¬ 
лубляюсь в былые времена, и ждет нас там не чре¬ 
ватая опасностями дикость, а культура, столь же 
далекая от варварства, как наша собственная, но 
вместе с тем удивительно простая и бесхитростная. 
Мой переводчик из министерства информации не 
бывал здесь раньше, и первая встреча с плавучими 
селениями восхитила его не меньше, чем меня. 

Когда я пять лет назад впервые приехал в Ирак, 
чувствовалось, что багдадским властям не очень по 
душе мой интерес к этому району. Не потому, что 
его обитателей считали опасными, просто они не 
поспевали за современным развитием страны. Со¬ 
седи несколько пренебрежительно называли болот¬ 
ных арабов маданами, буйволятниками, проти¬ 
вопоставляя их верблюжатникам, или, вернее, авто¬ 
мобилистам, ведь верблюды теперь тоже вышли 

Водоемы в краю болот слишком глубоки, чтобьі 
применять колесный транспорт, и слишком мелки 
для обычных судов. Трясины непроходимы для ко¬ 
ней и верблюдов, да любой чужак и пешком тот¬ 
час же заблудится в камышовой чаще. Только сами 
болотные арабы безошибочно ориентируются в ла¬ 
биринтах мелких протоков среди болотных джунг¬ 
лей, потому им предоставили жить своей жизнью, 
не гнаться за прогрессом. Однако восторженные 
рассказы английского исследователя Уилфреда Те¬ 
сиджера, Гевина Янга и немногих других, включая 
меня, проникших в дебри болотного края, повлия¬ 
ли на позицию Багдада В этот раз мне даже охот¬ 
но разрешили пользоваться кинокамерой и при¬ 
влечь сколько угодно болотных арабов к строитель¬ 
ству камышового судна на лужайке рядом с гости¬ 
ницей. 

Лишь редкие столбики дыма выдавали присутст¬ 
вие людей в царстве болот. Нигде не было видно 
никаких следов деятельности человека. Пока не 
подъедешь вплотную к поселению, и не приметишь 
его. Ни бугорка тебе, ни камня, с которого можно 
было бы окинуть взглядом местность поверх высо¬ 
ких камышей над пружинистой, как матрац, тряси¬ 
ной. Гусей, уток и прочих водоплавающих всевоз¬ 
можного рода и цвета такое обилие, словно чело¬ 
век еще не изобрел огнестрельного оружия. 

Повезет — приметите косматого черного кабана, 
тяжелыми прыжками прокладывающего себе путь в 
гуще упругих стеблей А уже возле самых селений 
увидите неторопливо бредущего по воде или взби¬ 
рающегося на дернину огромного буйвола. 

Но вот и селение вдруг перед вами Какое откро¬ 
вение, Какое совершенное согласие с природой! 
Сводчатые камышовые дома сливаются с окружаю¬ 
щей средой, как сливаются птичьи гнезда в камы¬ 
шах. Есть совсем маленькие домики, почти шалаши. 


однако преобладают просторные постройки. Изда¬ 
ли их не видно по той простой причине, что вы при¬ 
ближаетесь к ним вдоль сплошной зеленой завесы. 
Самые высокие дома хочется сравнить с ангаром: 
стены и крыша образуют правильный свод, вход в 
жилище — с открытого торца. Иногда оба торца 
открыты, и получается подобие туннеля. Здешние 
строители обходятся совсем без железа и дерева. 
Каркас из камышовых дуг кроют циновками, привя¬ 
зывая их тростниковым волокном. 

Совершенство конструкций и красота линий пора¬ 
зительны: каждое жилище напоминает маленький 
храм с роскошным золотисто-серым куполом на 
фоне вечно голубого небосвода пустынь. И в та¬ 
ком же голубом водном зеркале купается их опро¬ 
кинутое отражение... 

Это подлинно шумерская архитектура. В таких 
домах обитал трудолюбивый народ, даровавший на¬ 
шим предкам искусство письма. В городах стены 
выкладывали из долговечного кирпича, но в болот¬ 
ном краю строили камышовые жилища. Мы видим 
их реалистичные изображения пятитысячелетней 
давности на камне и на шумерских печатях; и так 
же точно контуры современньіх лодок повторяют 
обводы маленьких жертвенных моделей из серебра 
или из камыша с асфальтовой обмазкой, которые 
находят в шумерских храмах археологи. Обе конст¬ 
рукции доказали, что они как нельзя лучше приспо¬ 
соблены к здешней среде и к местным нуждам. 

Когда мы выпрыгнули из лодки на сушу, она за¬ 
качалась у нас под ногами, словно гамак. От неожи¬ 
данности мой спутник, чтобы не упасть, схватил ме¬ 
ня за руку. Несколько шагов ”к туннелеподобному 
дому — и опора под ногами стала толще и надеж¬ 
нее. В знак приветствия мужчина средних ле.т по¬ 
жал мне руку двумя руками, потом поднес ла¬ 
донь к сердцу: 

— Салам алейкум — мир Вам! 

Я возвратился к друзьям... Пять лет назад я по¬ 
знакомился здесь со старым арабом, который за¬ 
помнился мне особенно, Сейчас меня встретил его 
сын. 

— Друг, как поживаешь? Как твоя семья? 

— Слава богу. А ты? Твои дети? Твой отец? 

— Отец жив, слава аллаху. Только, он теперь в 
больнице в Басре, ему ведь больше ста лет. 

Я огорчился. В каком-то смысле я именно из-за 
этого старца вернулся в болотный край, В прохлад¬ 
ной тени камышового туннеля показался другой 
старик с длинной седой бородой, и мы, как того 
требует арабский обычай, дружно продолжали ос¬ 
ведомляться о здоровье всех родичей, воздавая 
хвалу аллаху за его великодушие к нашим домо¬ 
чадцам. Сбросив обувь, мы опустились на чистые 
ковры и погрузились, опять же по обычаю, в учти¬ 
вое молчание. Хозяева сидели, поджав ноги, при¬ 
крытые полами широких халатов; гостям подложили 
цветастые подушки, чтобы можно было удобно при¬ 
слониться к мягкой камышовой стене, 

Я с удовольствием обозревал знакомое простор¬ 
ное помещение; дом для гостей принадлежал тому 
самому столетнему арабу, которого увезли в боль¬ 
ницу Потолок высокий — шестом не достать. Плот¬ 
ная обивка из плетеных циновок покоилась на изог¬ 
нутых дугой параллельных ребрах — семи камышо¬ 
вых бунтах толще человеческого туловища. Мне 
вспомнилась библейская притча про Йону во чреве 
кита; только в этом случае в оба конца открыва¬ 
лись широкие пасти с двойным видом на чистей¬ 
шее лазурное, небо, голубую воду, зеленый камыш 
и несколько бахромчатых финиковых пальм. 

Финиковые пальмы — редкость в краю болотных 
арабов. Большинство селений стоит на искусственных 
островах из вековых наслоений гниющего камыша 
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и буйволового навоза. Острова, чаще всего плаву¬ 
чие, на грунт ложатся только в засушливый сезон. 
Ежегодно сверху настилают свежйй камыш взамен 
истлевших нижних слоев. Чтобы медленно текущие 
струи не размывали кромку, ее защищают сплош¬ 
ным забором из воткнутых в илистое дно стеблей 
камыша. Острова с домами то поднимаются, то 
опускаются вместе с водой, а разделяющие их про¬ 
токи позволяют осуществлять сообщение внутри 
поселка на узких лодках — совсем как в Венеции. 

Пройдя пешком три-четыре шага, болотный араб, 
как правило, дальше должен садиться в лодку. Не¬ 
которые острова настолько малы, что вместе с жи¬ 
лым строением или с хлевом для буйволов напоми- - 
нают плавучий дом или Ноев ковчег, окаймленный 
узенькой пешеходной дорожкой. Обитающие на 
озерах в сердце болотного края семьи со всеми 
своими утками, курами, буйволами и лодками кача¬ 
ются вверх-вниз на пружинистых камышовых ков¬ 
рах, и по утрам, когда открываются плетеные ка¬ 
литки сводчатых камышовых хлевов, буйволы по¬ 
гружаются в воду и плывут, разгоняя уток, к своим 
пастбищам. 

Наш хозяин, закутанный в халат, помешал угли 
маленького костра на глиняном пятачке посреди 
пбла. Из изящного чайника по маленьким стаканам 
в серебристых подстаканниках разлили чай, и на¬ 
ших ноздрей коснулся ароматный пар. Один за 
другим тихо входили еще арабы в длинных одея¬ 
ниях, оставляющих открытыми ■ только румяные ли¬ 
ца, приветствовали нас и рассаживались в тени у 
камышовых колонн., 

— Верди полагается срезать в августе. 

Старик нарушил молчание словами, которые мне 

снова и снова повторяли в краю болотных арабов. 

— Почему? — чуть не в сотый раз спросил я, хо¬ 
тя давно уже знал ответ. 

Камыш, заготовленный в любом другом месяце, 
впитывает воду и теряет плавучесть. Только авгу¬ 
стовский берди долго держится на воде. Кто го- 
ворйл—год, кто—два, три, даже четыре года. Но 
почему все-таки именно августовский? А кто его 
знает, отвечали мне чаще всего, так уж заведено. 

— В августе внутри стебля есть что-то такое, что 
не пускает воду,— продолжал старик.— Вот тогда и 
полагается заготавливать камыш; потом мы сушим 
его две-три недели, прежде чем пускать в дело. 

Впервые мне сказали об этом на берегу Шатт- 
эль-Араба, в селении Гурмат-Али, расположенном 
между краем болот и Персидским заливом. При¬ 
ехав в Ирак после двух экспериментов с папирус¬ 
ным судном египетского типа, я тогда был по¬ 
ражен зрелищем полудюжины огромных камышо¬ 
вых плотов, причаленных к берегу и напоминающих 
плавучие пирсы. Один из них *я измерил; тридцать 
четыре метра в длину, пять в ширину и три в тол¬ 
щину. Его осадка составляла около метра. Болот¬ 
ный араб по имени Матуг, обитавший в тростнико¬ 
вом шалаше на этом плоту, угостил меня чаем. 
На мой вопрос, давно ли он живет на плоту, Ма¬ 
туг ответил, что поселился на этом таре всего 
два месяца назад. Один месяц ушел на то, чтобы 
сплавить его сюда из Суэба в болотном краю. И на 
сколько же возросла осадка за все это время? Ни¬ 
сколько не возросла. Матуг заготовил камыш в ав¬ 
густе. Сюда он приплыл, чтобы продать свой таре 
маленькой фабрике, которая прессует из камыша 
изолирующие плиты для современных домов. 

Два месяца! Наша папирусная «Ра» уже через ме¬ 
сяц пропиталась водой настолько, что палуба ока¬ 
залась вровень с морем и волны захлестывали ле¬ 
жащий на ней груз. Матуг добавил, что в прошлом 
году он девять месяцев просидел на таре, пока 
фабрика смогла принять его товар. 
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Мысль о непотопляемых таре не Давала мне 
покоя. Папирус для «Ра I» и «Ра II» срезали в де¬ 
кабре с таким расчетом, чтобы ладьи были готовы 
к отплытию весной. Почему же опытные лодочные 
мастера из племени бу дум а на озере Чад не 
сказали мне, что мы неправильно выбрали время 
для заготовки строительного материала? И почему 
эфиопские монахи, которые заготавливали для ме¬ 
ня папирус на озере Тана, уверяли, что месяц не 
играет никакой роли? Очень просто: африканские 
лодки на Чаде и Тане просто не успевали намок¬ 
нуть, они находились в воде от силы день-другой, 
после чего их вытаскивали на берег, тогда как 
иракские болотные арабы всю жизнь проводили на 
островах из камыша. 

Словом, в первый же мой приезд в Ирак я тот¬ 
час понял, что у болотных арабов можно почерп¬ 
нуть знания, которых не даст мне никакой факуль¬ 
тет и никакая ученая книга. На полицейской маши¬ 
не я добрался до Эль-Курны, где встречаются Тигр 
и Евфрат; здесь по разбитому проселку местный 
шериф довез меня до переправы, за которой нахо¬ 
дится крупное селение Мадина, построенное на от¬ 
ложенном Евфратом прочном пАчаном грунте в 
глубине болотного края, в двадцати пяти километ¬ 
рах от шоссе. Шейх Мадины пригласил меня к се¬ 
бе и угостил незабываемым завтраком. Кофе, чай, 
молоко, йогурт, яйца, телятина, цыплята, рыба, ин¬ 
жир, финики, арабские лепешки, белый хлеб, пе¬ 
ченья» компоты... С великим трудом добрел я до 
берега и втиснулся в узкую м а ш х у ф, которая 
должна была повезти меня еще дальше, в Умм- 
эль-Шуэх. Достойные жители Мадины были рады 
поделиться со мной всем, чем они располагали, 
однако у них не было самого главного, зачем я 
приехал: сведений о камышовых судах. Все они 
были знакомы с таре, какие я сам видел ниже 
по течению, но ведь таре — всего-навсего уло¬ 
женные накрест снопы берди для доставки на 
фабрику. Что до лодок, то они знали только разно¬ 
видности деревянной машхуф: тарада, мата- 
у р и займа, которые обмазывают асфальтом, а 
также более широкую б а л я м, предназначенную 
для перевозки камыша и циновок. Камышовые су¬ 
да остались в прошлом, и только самые древние 
старцы могли мне что-то поведать о них. 

Вот шейх Мадины и посоветовал мне отправить¬ 
ся в Умм-эль-Шуэх к старейшему из местных жите¬ 
лей (ему уже перевалило за сто лет) — вождю Хаги 
Суэлему. 

Я не очень-то надеялся на память человека столь 
преклонного возраста, и картина, увиденная мной, 
когда расступился камышовый занавес и лодка бес¬ 
шумно пристала к плавучему острову, не прибави¬ 
ла мне оптимизма. Отражаясь вверх ногами в вод¬ 
ном зеркале, у входа в свой камышовый ангар си¬ 
дел облаченный в белый халат седобородый старец, 
этакое воплощение Мафусаила. Но вот он поднял¬ 
ся, приветствуя гостя, устремил на меня живые дру¬ 
желюбные глаза, и сразу стал высоким и сильным. 
Соплеменники, которые один за другим входили 
в его дом и рассаживались вдоль стен, с явным 
почтением смотрели на старого Хаги, вместе со 
мной внимательно и одобрительно слушая его ис¬ 
полненные юмора мудрые речи. Вскоре у тлеюще¬ 
го очага появился поднос с чайным ррибором; тут 
же пеклась поставленная на ребро, Напластанная 
наподобие огромной бабочки рыбина.%елая и соч¬ 
ная под хрустящей корочкой, да еще завернутая в 
свежую, с пылу, с жару лепешку, рыба оказалась 
такой вкусной, что я уплетал за обе щеки, словно 
и не было завтрака у шейха. Хозяин заботливо сле¬ 
дил за тем, чтобы мой сосед отбирал самые лако¬ 
мые кусочки и потчевал меня ими, словно какого- 


нибудь царственного отпрыска. Согласно обычаю, 
до и после еды служитель подавал каждому поло¬ 
тенце и мыло и сливал на руки горячую воду над 
тазиком. 

Хаги извинился за скромную трапезу (как будто 
не видел, с каким аппетитом я ел!) и обещал при¬ 
готовить настоящее угощение, если я приеду сно¬ 
ва. Конечно, приеду! Мне доводилось жить среди 
так называемых примитивных народов Полинезии, 
Америки и Африки, но болотных арабов нельзя бы¬ 
ло даже условно назвать примитивными. Цивилизо¬ 
ванные люди, только их цивилизация отлична от на¬ 
шей. Они обходятся без кнопочного сервиса, к 
пище и к радостям жизни идут кратчайшим путем. 
Их культура доказала свою добротность и жизне¬ 
способность, продолжая существовать, меж тем как 
рушились, пройдя полосу развития и расцвета, ас¬ 
сирийская, персидская, греческая и римская циви¬ 
лизации. Этой многовековой стабильности сопутст¬ 
вует то, чего у нас нет: уважение к предкам и уве¬ 
ренность в будущем. Нам кажется, что наша циви¬ 
лизация превосходит все остальные; во всяком слу¬ 
чае, мы рассчитываем, что так будет завтра, на ос¬ 
нове достижений, накопленных многими поколения¬ 
ми. А что же на деле? Мы совершенствуем, строим, 
изобретаем, но чем больше новых благ, тем больше 
проблем, и в наши дни они достигают непредви¬ 
денных масштабов. Стрессы, молодежная преступ¬ 
ность, гонка вооружений, загрязнение воздуха, 
почвы, воды, истощение ресурсов, инфляция, поли¬ 
тический террор, перенаселенность, растущая про¬ 
пасть между перекормленными и недоедающими. 
Наиболее развитые страны начинают понимать, что 
будущим поколениям грозят серьезнейшие непри¬ 
ятности, если все эти проблемы не будут решены в 
кратчайший срок. Наша цивилизация еще не может 
служить примером стабильности. Хотя мы напри¬ 
думали столько благ и вещей, без которых не мо¬ 
жем обходиться, что с жалостью смотрим на людей, 
не воспринявших наш образ жизни, единственно 
правильный и достойный в наших глазах. 

— Мы не бедны,— произнес старик Хаги, словно 
читая мои мысли.— Наша гордость — вот наше до¬ 
стояние, и ни один из болотных арабов не голодает. 

Ему довелось однажды попасть в Багдад— так 
он не чаял, как поскорее вернуться домой, в бла¬ 
гословенный аллахом тихий, надежный болотный 
край. Город он представлял себе как рассадник 
алчности, соперничества, зависти и воровства. В бо¬ 
лотном краю воровства не знают. Слава аллаху, у 
каждого есть все необходимое и никто не трясется 
над своим достоянием. Есть вдоволь корма для буй¬ 
волов, вдоволь рыбы и дичи; понадобится мука и 
чай — отвез в Мадину лодку арбузов или камышо¬ 
вых циновок. Здешние женщины,— мудрый старец 
даже поднял руку,— прекрасны, у него у самого 
четыре жены. Сидящие вдоль стен одобрительным 
смехом приветствовали его слова. 

Женщины болотного края и впрямь были хороши 
собой. Вероятно, поэтому им не разрешалось есть 
вместе с нами, даже подавать нам чай. Закутанные 
с головы до босых ног в черные одеяния, они 
скользили, будю тени, среди камышовых перего¬ 
родок, задавая корм курам или готовя лепешки, ко¬ 
торые пекли на внутренних стенках открытых вверху 
цилиндрических глиняных печей. Профиль такой же 
изящной чеканки, как у мужчин. Белые зубы, жи¬ 
вые глаза блестят, будто звезды,—если успел их 
приметить, прежде чем робкая смуглянка поспешно 
отвернулась или накрыла лицо краем платка. Ше¬ 
стом и веслами женщины владели не менее ис¬ 
кусно, чем мужчины. Я видел женщин, которые в 
одиночку управлялись с груженной циновками ог¬ 
ромной б а л я м и гнали при этом куда-то стадо 


плывущих буйволов. Но только маленькие девоч¬ 
ки или старухи могли позволить себе вместе с 
мальчишками и взрослыми мужчинами улыбаться 
и махать нам, когда наша лодка скользила мимо 
жилья. 

Поражало обилие рыжеволосых, особенно среди 
самых юных. Мне даже казалось, что рыжих дево¬ 
чек чуть не столько же, сколько черноволосых. 
Столько рыжих, сколько я увидел в селении Хува- 
ир, старинном центре строительства лодок, мне не 
встречалось ни в одном европейском городе. Та¬ 
кое обилие не объяснишь чужеродной примесью, 
тем более что у болотных арабов по-прежнему 
действует неписаный закон, по которому нёцело- 
мудрие и неверность караются смертью. Инозем¬ 
ные солдаты времен британского господства, как 
мне объяснил Хаги, редко отваживались заходить 
в болотный край, и уж во всяком случае не для тр- 
го, чтобы встретиться с арабской женщиной. 

Хаги отлично сознавал, что мы, горожане, не вы¬ 
живем без привычных элементов нашей культуры, 
вроде электричества и автомашин. Однако он силь¬ 
но сомневался, что его соплеменники станут счаст¬ 
ливее, если к ним на болота протянут электриче¬ 
ские провода и привезут кирпичи для домов. Сча¬ 
стливые люди улыбаются, говорил он. На улицах 
Багдада ему не привелось увидеть ни одной 
улыбки. 

— В городе слишком много народу,— объяснил 
я.— Каждому встречному улыбаться просто невоз¬ 
можно. 

Но Хаги ходил по таким улицам, где было мало 
народу. Там то же самое. 

Мне нечего было возразить. Ведь не случайно 
болотные арабы неизменно выходили, чтобы улыб- 
нуться и помахать нам, когда наша лодка проплы¬ 
вала мимо их жилищ, а ребятишки, весело крича 
и смеясь, подбегали к самой воде. Здесь стоит 
тебе чуть улыбнуться, как окружающие отзывают¬ 
ся радостным смехом. В городе я не наблюдал 
такого ни в центре, ни на окраине. Выходит, прав 
старик Хаги. 

Хаги помнил камышовые лодки. В дни его юно¬ 
сти были в ходу три разновидности. Две — с по¬ 
лым корпусом, наподобие долбленок или сосудов, 
обмазанные снаружи и внутри асфальтом. Речь 
шла о красавице джиллаби и о гуффа; обе 
эти конструкции я и сам видел выше по течению 
Евфрата, к северу от Вавилона. Стройная джилла- 
б и напоминает обводами м а ш х у ф, тогда как 
гуффа совсем круглая, вроде огромной авто¬ 
мобильной шины, и такая устойчивая,_ что она ни¬ 
чуть не накренилась, когда я сел на край. 

У болотных арабов я впервые после камышовых 
лодок озера Титикака увидел образцы такой же 
искусной работы со стеблями водных растений. 
Широкие гладкие дуги из камыша, надежно под¬ 
пирающие высокий потолок дома Хаги, поражали 
своим совершенством. Расставленные с одинаковым 
интервалом, словно отлитые в одной форме; вни¬ 
зу— толще человеческого туловища, медленно су¬ 
жающиеся кверху. Показав на одну из опор, Хаги 
пояснил, что третий род виденных им в юности 
судов делали примерно из таких связок камыша, 
только они сужались в обоих концах. Много соеди¬ 
ненных вместе связок образовали компактное су¬ 
денышко с изогнутыми кверху, заостренными но¬ 
сом и кормой. Корпус вязали из берди; касаб 
годился лишь для шалашей на палубе. У берди 
губчатая сердцевина, а касаб—полый, ломкий, 
легко пропитывается водой. Велев мальчику принес¬ 
ти по стеблю каждого вида, Хаги показал мне, что 
мягкий нижний конец берди можно есть. В са- 
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мом деле, хрустящий стебель отличался приятным 
вкусом, как и молодые стебли папируса. 

Чтобы лодка из б е р д и долго держалась на во¬ 
де, продолжал Хаги, стебли надо сжимать очень 
туго. Двое мужчин изо всех сил затягивают вере¬ 
вочную петлю, тогда связка получается твердая, 
как бревно. Я еще раз потрогал опоры его дома: 
верно, пальцем не сомнешь, твердые, как дерево. 
Я спросил о пропитке, но Хаги никогда не слышал, 
чтобы такие лодки конопатили асфальтом или 
еще каким-нибудь веществом. 

Мне довелось однажды видеть фотографию ка¬ 
мышовой лодки такого типа, который описал Хаги. 
Она была напечатана в газете «Дейли Скетч» 
3 марта 1916 года, во время первой мировой 
войны. Выцветшая подпись гласила: «Такие лодки 
постоянно видят наши люди в Месопотамии». Ее 
вполне можно было бы принять за лодку с остро¬ 
ва Пасхи или озера Титикака, если бы в ней не си¬ 
дел араб. 

Спасибо крепкой памяти Хаги, не то я опоздал 
бы на полвека с приездом на землю бывшего Шу¬ 
мера. Хаги перебросил мост в прошлое. Глядя 
на старца, я думал, что он вполне мог быть прямым 
потомком библейского патриарха Авраама... Хаги 
жил по соседству с Уром, где родился Авраам, 
которому мы обязаны одним из первых описаний 
того, как месопотамцы в древности строили суда. 

Некоторые современные ученые видят в Авраа¬ 
ме историческое лицо, жившее в Двуречье около 
1800 года до нашей эры. По Ветхому завету, он 
покинул Ур вместе с отцом, когда тот со всем 
своим племенем и скотом от рубежей болотного 
края двинулся на север, в ассирийский город Хар- 
ран. Позже Авраам из Харрана направился дальше, 
в страны Средиземноморья. Уроженец Ура дошел 
до самого Египта, прежде чем окончательно решил 
осесть на земле обетованной. Рассказ о его стран¬ 
ствиях— документальное свидетельство древней¬ 
ших связей по суше между Двуречьем и долиной 
Нила. 

С той далекой поры река Евфрат и зеленые бо¬ 
лота со всем, что на них произрастает, отступили 
километров на десять от величественных развалин 
Ура, но исполинская шумерская храмовая пирами¬ 
да по сей день вздымается из праха к небесной 
синеве поразительным памятником дерзаний и 
бренности рода человеческого. 

В шумной гавани Авраам встречал купцов из 
дальних стран, а в тени могучего храма писцы 
и мудрые старцы передавали подрастающим поко¬ 
лениям свои познания о прошлом и наставления 
о том, как обеспечить себе счастье в загробной 
жизни. Надо думать, Авраам видел хранимые жре¬ 
цами лодочные модели из серебра и обмазанного 
асфальтом камыша — жертвоприношения осмотри¬ 
тельных мореплавателей. И даже если он сам не 
ступал на палубу корабля, ему, конечно же, были 
хорошо знакомы различные суда, швартовавшиеся 
у местных пристаней и берегов. 

Сидя вместе с Хаги в камышовом доме и слу¬ 
шая его рассказ о том, как строили д ж и л л а б и, 
как обшивали каркас камышом, который затем 
конопатили битумом, я мысленно видел перед со¬ 
бой миниатюрный вариант знаменитого судна, опи¬ 
санного в Ветхом завете. Ноев ковчег... При этих 
словах многие с улыбкой вспоминают слышанную 
в детстве наивную историю про пузатый плавучий 
дом и добродушного бородатого старца, гонящего 
вверх по трапу попарно слонов, верблюдов, жира¬ 
фов, обезьян, львов, тигров и других зверей и 
всевозможных птиц. Когда я мальчишкой выстраи¬ 
вал игрушечных деревянных зверей на трапе дере¬ 
вянного ковчега, мне в голову не приходило, что 
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из старого предания можно извлечь какие-то све¬ 
дения, и уж никак я не мог предвидеть, что сам 
окажусь на родине этого предания и буду штуди¬ 
ровать ученые труды, докапываясь до его корней... 

В огромном архиве ассирийского царя Ашшурба- 
нипала, насчитывающем десятки тысяч плиток, 
есть, в частности, впервые прочитанный в 1872 году 
подробный рассказ о всемирном потопе. Сходство 
этого рассказа с иудейской версией настолько ве¬ 
лико, что они, несомненно, восходят к общему 
источнику. Поскольку ассирийцы унаследовали свою 
письменность и мифологию от шумеров, а иудеи, 
по их утверждению, вышли из бывшей шумерской 
столицы Ур, естественно искать этот общий источ¬ 
ник в Шумере. 

В ассирийском тексте имя старца, построившего 
корабль для спасения человечества, не Ной, как 
в иудейской версии, а Ут-напиштим; однако' оба 
имени скорее всего аллегорические. Далее, у ас¬ 
сирийцев вместо единого иудейского бога Яхве ви¬ 
дим бога морей Энки. По ассирийской версии, исто¬ 
рию о всемирном потопе рассказал одному из сво¬ 
их предков в Дильмуне сам венценосный корабле¬ 
строитель Ут-напиштим. Будто бы бог морей про¬ 
никся к нему расположением и открыл тайный за¬ 
говор других богов, задумавших утопить весь род 
человеческий. Тот же бог морей научил Ут-напиш- 
тима построить большой корабль и взять на борт 
родных и приближенных, а также свой скот. Царь 
послушался совета и построил корабль: 

«На седьмой день корабль был готов. И чтобы 
облегчить спуск на воду, были разложены катки 
вверху и внизу на две трети... Нагрузил я его всем 
своим достоянием, нагрузил его всем своим сереб¬ 
ром, нагрузил его всем своим златом, нагрузил 
его всем своим племенем. Взял на борт всю 
семью и слуг моих, и скот, и степных зверей, и 
всех мастеров я взял... Кормчему судна Пузур- 
Амурри вверил я корабль вместе с грузом». 

Шесть дней и семь ночей заливала землю вода, 
и на седьмой день корабль пристал к вершине 
горы в_ Верхнем Курдистане —в том самом краю, 
где Ной в предании иудеев пристает к горе Ара¬ 
рат. В ассирийском тексте с корабля выпускают 
сперва голубя, потом ласточку, и обе птицы воз¬ 
вращаются; лишь после того, как не возвратился 
выпущенный ворон, царь понял, что воды спадают, 
можно без опаски сходить на сушу вместе с пле¬ 
менем своим и скотом. Покинув корабль, люди 
принесли жертву богам, и те обещали никогда 
больше не карать все человечество за грехи не¬ 
скольких людей. 

Любопытно, что в ассирийском тексте спасшимся 
от потопа боги повелевают поселиться «при устье 
рек, в отдаленье». Для жителей Ассирии это озна¬ 
чало устье Евфрата и Тигра, где находилась неког¬ 
да страна шумеров. Другими словами, по ассирий¬ 
ской версии возродившееся человечество сначала 
заселило берег Персидского залива и болотный 
край в Южном Ираке. 

Тем интереснее узнать, что говорили по этому 
поводу сами шумеры. Их версия была обнаружена 
археологами Пенсильванского университета. В Нип- 
пуре, к северо-западу от слияния двух рек, раска¬ 
пывая огромный шумерский зиккурат — столь ха¬ 
рактерную для древних городов Двуречья ориенти¬ 
рованную по солнцу ступенчатую пирамиду с хра¬ 
мом на макушке,— они натолкнулись на обширную 
библиотеку. У подножия пирамиды лежало 35 ты¬ 
сяч плиток с письменами, и на одной из плиток 
удалось прочесть исконное шумерское предание 
о всемирном потопе. 

В отличие от более поздних ассирийской и 
иудейской версий, у шумеров спасенные после по- 



топа не высаживаются на какой-то горе внутри 
страны, а сперва заселяют находящийся за морем 
на востоке Дильмун, откуда боги затем приводят 
их на новое место жительства в устье двух рек. 

Ясное указание на то, что ассирийский текст 
представляет собой вариант более древнего шумер¬ 
ского оригинала, специалисты видят в следующем: 
в обоих случаях спасителем рода людского изобра¬ 
жен шумерский бог морей Энки. В роли избранни¬ 
ка, которого бог учит построить большой корабль 
для своего спасения, у шумеров также выступает 
благочестивый, богобоязненный, кроткий правитель 
некого царства, но зовут его Зиусудра. К сожале¬ 
нию, часть плитки с описанием того, как Зиусудра 
строил свой корабль, не уцелела; во всяком слу¬ 
чае, судно было достаточно большим, чтобы вме¬ 
стить не только людей, но и скот. После того, как 
все взошли на борт, воды семь дней и ночей за¬ 
ливали землю «и могучие волны бросали огромный 
корабль», пока Уту, шумерский бог солнца, нако¬ 
нец не явил свой лик и не осветил небо и землю. 
Тут Зиусудра распахнул окно и простерся ниц пе¬ 
ред богом. Затем он поспешил принести в жертву 
быка и овцу; очевидно, Зиусудра в отличие от 
Ноя захватил с собой больше одной пары живот¬ 
ных. Правда, зато он не брал на борт диких зве¬ 
рей. Как видим, в ходе тысячелетий исконная вер¬ 
сия о спасшихся людях, которые везли на судне 
только домашний скот, видоизменилась, и Ной 
выступает уже в роли спасителя диких животных. 

Самое важное во всех трех вариантах — большие 
корабли. В каждом случае говорится о домашних 
животных, о том, что до потопа существовали горо¬ 
да и царства, но нигде не сказано, чтобы человек 
и его скот спаслись от воды на какой-то высокой 
пирамиде или башне. 

Пять тысяч лет назад из рук писцов вышли древ¬ 
нейшие известные нам фрагменты письменной исто¬ 
рии. Истории, которая начинается с того, что после 
великой катастрофы люди и скот высаживаются 
с большого корабля в Дильмуне, откуда, опять-та¬ 
ки морским путем, прибывают в Ур, в Двуречье. 
Досадно, что не сохранилась часть древнешумер¬ 
ской плитки с описанием строительства корабля, 
но поскольку Зиусудра и Ут-напиштим— суть два 
имени одного и того же венценосного кораблестро¬ 
ителя, мы можем в своих умозаключениях опирать¬ 
ся на ассирийскую версию. В древнейшем извест¬ 
ном нам героическом эпосе ассирийский поэт от¬ 
правляет своего героя, царя Гильгамеша, на кораб¬ 
ле в страну предков Дильмун, где, как уже гово¬ 
рилось, царственный долгожитель Ут-напиштим 
рассказывает ему свой вариант истории о потопе. 
Назвав себя сыном царя Убар-Тату, правившего 
в Шуруппаке до всемирной катастрофы, Ут-напиш¬ 
тим затем в поэтической форме воспроизводит сло¬ 
ва бога морей, который повелел ему строить ко- 

«Камышовый дом, камышовый дом. Стена, стена. 
Слушай, камышовый дом! Слушай, стена! Шуруппа- 
киец, сын Убар-Тату. Разрушь свой дом и построй 
корабль!» 

Естественно, разрушив камышовый дом, можно 
было построить только камышовый корабль. Это 
согласуется и с иудейской версией, где Ною пред¬ 
писывается: «Сделай себе ковчег с ребрами кипа¬ 
рисовыми, покрой его камышом и осмоли внутри 
и снаружи». 

В ассирийском эпосе также есть намек на то, 
что венценосный кораблестроитель конопатил свой 
корабль. Сам Ут-напиштим говорит, что, разрушив 
камышовые чертоги: «Шесть с а ро в смолы влил 
я в горячий котел, три сэра асфальта добавил. 
Три сэра масла принесли работники, не считая 


одного сэра, который хранился в трюме, и двух 
сэров, которые припас кормчий». 

Принципы строительства, описанные в предании 
о Ное, те же, только в гораздо меньшем масшта¬ 
бе, о каких говорил мне Хаги, рассказывая про 
джиллаби. Недалеко от Вавилона я сам видел 
джиллаби с шестью пассажирами. Естественно, 
размеры древних царских судов должны были со¬ 
ответствовать прочим сооружениям эпохи деспоти¬ 
ческих держав. В ассирийском эпосе величина ко¬ 
рабля Ут-напиштима выражена словом «ику», под¬ 
разумевающим меру, равную площади основания 
Вавилонской башни. Вряд ли следует понимать это 
буквально, хотя вообще-то было легче собрать 
конструкцию таких размеров из длинных связок 
камыша, в изобилии произрастающего на болотах, 
чем из мелких кирпичей, каждый из которых надо 
было формовать и обжигать в гончарной печи. 

Иудеи более умеренны, длина Ноева ковчега — 
триста локтей, ширина—пятьдесят локтей и высо¬ 
та— тридцать локтей (соответственно сто пятьде¬ 
сят, двадцать пять и пятнадцать метров). Иначе го¬ 
воря, ковчег был всего в четыре раза длиннее ка¬ 
мышового таре, наскоро сооруженного Матугом. 

Обширные раскопки на острове Бахрейн в Пер¬ 
сидском заливе, проведенные датчанами, дали но¬ 
вый материал исследователям первоначального пре¬ 
дания о всемирном потопе. Найденные здесь горо¬ 
да, по мнению специалистов,— первое конкретное 
подтверждение того, что Бахрейн и есть упоминае¬ 
мый в документах шумерских купцов Дильмун, 
страна, где предки шумеров обосновались после 
потопа. Подводя итоги пятнадцатилетних работ на 
Бахрейне, видный датский археолог П. В. Глоб под¬ 
держивает распространенное толкование шумерской 
версии. Как известно, Леонард Вулли, раскапывая 
Ур, обнаружил под резиденцией шумерских прави¬ 
телей трех-четырехметровый однородный сдой 
ила, ниже которого находились развалины более 
древнего города, затопленного во время катастро¬ 
фического наводнения, когда вся Нижняя Месопо¬ 
тамия была покрыта восьмиметровым слоем воды. 
Понятно, немногим спасшимся тогда казалось, что 
погиб весь мир, и память людская сохранила вос¬ 
поминание о потопе, запечатленное впоследствии 
на шумерских глиняных плитках. Глоб полагает, 
что некоторые горожане сумели спастись, взобрав¬ 
шись на стены самых высоких построек. Но поче¬ 
му именно построек, спрашивал я себя, если речь 
шла о портовом городе с множеством камышовых 
судов? 

...Я посмотрел налево, направо. Как далеко от 
дома Хаги увели меня мои размышления. Камышо¬ 
вый дом, камышовый дом. Стена, стена. Слов нет, 
Хаги мог бы соорудить неплохое судно, разобрав 
большой дом, в котором мы сидели. Да и зачем 
разбирать: перевернул постройку—вот тебе и го¬ 
товый корпус ладьи с крепкими ребрами, останется 
лишь заделать оба конца и обмазать камыш внутри 
и снаружи смолой или асфальтом. 

Разумеется, никто не собирался рушить дом Ха¬ 
ги. Вернувшись пять лет спустя в те же места, 
я с радостью убедился, что он целехонек. Правда, 
мне недоставало старца, но сыновья его никуда не 
делись и приняли меня по-царски. 

Ша-лан, старший сын Хаги, и другие мужчины, 
собравшиеся в его доме, заметно оживились, услы¬ 
шав, что я вернулся, чтобы найти в болотном краю 
желающих помочь мне заготовить б е р д и и по¬ 
строить судно наподобие тех, про которые пять лет 
назад рассказывал старик Хаги. Мне требовалось 
двадцать человек. Ша-лан поспешил заверить меня, 
что лично подберет подходящих людей, все будет 
в порядке. Посовещавшись, присутствующие реши- 
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ли, что на роль бригадира лучше всех подойдет 
Гатаэ, он мастер строить дома и уж наверно знает, 
как делают конусовидные связки. 

Кто-то сходил за , ним на м а ш х у ф, и я увидел 
пожилого араба с располагающей внешностью и ве- 
селой искоркой в глазах. В просторном клетчатом 
халате он стоял в лодке, высокий и стройный, буд¬ 
то мачта. С первой минуты у нас с Гатаэ устано¬ 
вился такой контакт, словно мы всю жизнь были 
друзьями. Мои слова о том, что я собираюсь по¬ 
строить камышовое судно и выйти в море, он 
воспринял как нечто вполне естественное и сразу 
же поинтересовался, сколько камыша нам понадо- 

Я смерил шагами пол. «Ра I» была около пятна¬ 
дцати метров в длину; «Ра II» — неполных двена¬ 
дцать. На этот раз я задумал набрать команду по¬ 
больше, а потому и судно должно быть крупнее — 
метров восемнадцать в длину, примерно такое же, 
как дом, в котором мы находились. Но Хаги гово¬ 
рил, что губчатые стебли нужно сильно сжать; ста¬ 
ло быть, объем заготовленного камыша должен 
превышать конечный объем ладьи. 

— Думаю, стоит заготовить б е р д и вдвое боль¬ 
ше, чем вместилось бы в этом доме от пола до 

Все подняли глаза на изогнувшийся высоко над 
нами камышовый свод. Гатаэ оставался невозмути¬ 
мым. Какие связки мне понадобятся, такие он и 
сделает. 

Мы условились, что в сентябре двадцать человек 
во главе с Гатаэ соберутся у Адамова древа и 
приступят к строительству, но перед тем я еще 
приеду в августе и прослежу, чтобы болотные ара¬ 
бы из деревни Эль-Гассер, расположенной ближе 
к строительной площадке, заготовили камыш и как 
следует высушили его. 

Арабские друзья Тура Хейердала приступили к 
заготовке камыша, а самого начальника экспедиции 
ждало еще много дел. Надо было закупить в Ев¬ 
ропе снаряжение и провиант и договориться об от¬ 
правке его в Ирак. Надо было подписать контракт 
с финансировавшими экспедицию телевизионными 
компаниями Англии, Франции, ФРГ, Японии, Шве¬ 
ции, США. Предстояло испытать подготовленную 
Саутге'мптонским университетом пластиковую мо¬ 
дель «Тигриса». 

Возвратившись в Эль-Курну, Тур Хейердал вме¬ 
сте с норвежским членом интернационального эки¬ 
пажа Хансом-Петтером Бёном, или попросту Эйч- 
Пи, занялся возведением стапелей. Прибыл заго¬ 
товленный камыш, прилетели из Южной Америки, 
с озера Титикака, индейцы, помогавшие строить 
«Ра II», и вместе с арабами приступили к работе. 
Располагая только приблизительными рисунками 
и древними моделями лодок, Тур Хейердал должен 
был во многом наугад конструировать парус и 
рулевые весла для «Тигриса», что потом повлекло 
за собой известные трудности. 

После ряда злоключений 23 ноября 1972 года со¬ 
стоялся старт. На первом участке, когда ладья 
шла вниз по реке, местные власти придали ей в 
помощь моторный катер б а л я м с знающими мест¬ 
ный фарватер арабами. «Тигрис» спускался по 
Шатт-эль-Арабу к заливу. 


...За столом на палубе сидели и хорошо знако- 
мые и совсем новые для меня люди. Возраст, счи¬ 
тая и мой,— от двадцати до шестидесяти трех лет. 
И не менее широкий спектр национальностей и ха¬ 
рактеров. 

Вот мой старый друг Норман Бейкер из США. 
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Жилистый крепыш. Ни капли жира, сплошные мыш¬ 
цы. В зимнем пальто — субтильный на вид, в плав¬ 
ках богатырь. Впервые наши пути скрестились на 
Таити двадцать лет назад; он пришел туда под па¬ 
русом с Гавайских островов, я — на экспедиционном 
судне с острова Пасхи. Ему под пятьдесят. Офицер 
запаса американских ВМС, а в своей гражданской 
жизни —строительный подрядчик в Нью-Йорке. 
На «Ра I» и «Ра II» был моим старшим помощни¬ 
ком. С Норманом на борту я чувствовал себя под¬ 
линным Ноем: подвижный, как обезьяна, сильный, 
как тигр, упрямый, как носорог, обладает волчьим 
аппетитом и в шторм ревет, как слон. 

Рядом с ним—наш дюжий русский медведь, 
Юрий Сенкевич, сорок лет. Сложен, как борец, 
миролюбив, как епископ, специалист по космиче¬ 
ской медицине, а со времени нашей последней 
встречи он еще стал популярным ведущим мо¬ 
сковского телевидения. В обеих экспедициях «Ра» 
Юрий выполнял обязанности судового врача; по¬ 
степенно стал завзятым путешественником, и ведет 
еженедельную программу «Клуба кинопутешест¬ 
вий», которую смотрят больше ста миллионов со¬ 
ветских телезрителей. Любитель пошутить и по¬ 
смеяться. Уверяет, что это вошло у него в при¬ 
вычку с тех пор, как он летел в Каир, чтобы уча¬ 
ствовать в экспедиции «Ра I», и для храбрости глот¬ 
нул водки. Ибо в моем письме на имя президен¬ 
та Академии наук СССР я просил подобрать со¬ 
ветского врача, наделенного чувством юмора. 

Карло Маури из Италии, ему тоже под пятьде¬ 
сят. Участник обоих трансатлантических плаваний 
на папирусе. Голубоглазый блондин, что твой се¬ 
верный викинг, а благодаря Окладистой бороде его 
скорее, чем меня, можно было посчитать Ноем. 
Карло — один из самых прославленных итальянских 
альпинистов, лазил вверх-вниз по самым крутым 
и высоким скалам на всех континентах; в ряду 
моих знакомых никто не висел столько на верев¬ 
ках и не связал столько надежных узлов, сколько 
он. Человек южного темперамента, Карло мгновен¬ 
но из кроткого агнца превращается в рыкающего 
льва, а через минуту, глядишь, уже взялся за перо 
и воспарил на крылатом Пегасе. Умеет обходиться 
без еды и без комфорта, но не может жить без 
веревки в руках. Карло была поручена роль экспе¬ 
диционного фотографа, и ему же предстояло изо¬ 
щряться в изобретении хитроумнейших найтовов и 
узлов всякий раз, когда рубке, или книце, или 
стойке рулевого мостика взбредет на ум исполнить 

Детлефа Зоицека из ФРГ я прежде совсем не 
знал. Двадцать шесть лет — один из самых молодых 
капитанов западногерманского торгового флота, 
а сверх того ярый спортсмен, инструктор альпи¬ 
низма в Берхтесгадѳне. Мне его рекомендовали не¬ 
мецкие друзья, которых я просил подыскать до¬ 
стойного представителя послегитлеровского общест¬ 
ва. Приверженец натурализма и высоких идеалов, 
сторонник мира, противник войны, противник наси¬ 
лия и расизма. Сам без нужды рта не раскроет, 
но умеет внимательно слушать и от души посме- 
яѴься над доброй шуткой. 

Герман Карраско, пятьдесят пять лет, промышлен¬ 
ник и кинолюбитель из Мексики, следил за тем, 
чтобы мы не скучали. Вот уж про кого нельзя бы¬ 
ло сказать: какое тело — такая душа. Казалось, 
этому тучному усачу самое подходящее занятие — 
сидеть себе под кактусом, надев на голову сомбре¬ 
ро. Пальцем в небо! Лозунг его личной кинокол¬ 
лекции гласит: весь мир — моя арена. Сидит в нем 
этакий живчик, который заставляет Германа не¬ 
сколько раз в год бросать свои каучуковые фабри¬ 
ки в Мехико и странствовать по свету. Это он, 




нырнув под полярный лед, снимал Рамона Браво, 
когда его тяпнул за ногу белый медведь. Шрам 
около глаза — памятка о том, как он свалился с 
дерева в джунглях Калимантана, снимая орангута¬ 
нов, Герман сталкивался с акулами в Полинезии 
и в Красном море; его любительская кинокамера 
повидала все страны мира, и особенно много кад¬ 
ров снято в КНР. Он мечтал пройти с нами на 
«Ра», да не вышло, и тогда мы так и не познако¬ 
мились. Зато теперь я знал его хорошо. Мы шага¬ 
ли вместе по жгучим пескам Нубийской пустыни, 
снимая наскальные изображения судов додинасти¬ 
ческой эпохи, и шлепали под проливным дождем 
на лесистых берегах Мексиканского залива, наводя 
объектив кинокамеры на пирамиды ольмеков и 
майя и на статуи доколумбовой поры, изображаю¬ 
щие бородатых людей. В Гватемале он жил через 
дверь от меня в гостинице «Европа», когда страш¬ 
ное землетрясение 1976 года разрушило ее, засы¬ 
пав нас обломками и убив тех, кто занимал сосед¬ 
ний номер, и еще двадцать тысяч человек... 

Вот какой человек сидел теперь с нами на бор¬ 
ту камышовой ладьи. А рядом с ним — еще один 
новый знакомый, японец Тору Судзуки, специалист 
по подводным съемкам; возраст — сорок с хвости¬ 
ком. О Тору мне было известно лишь то, что он не 
один год снимал жизнь подводного мира на Боль¬ 
шом Барьерном рифе, а в последнее время дер¬ 
жал японский ресторанчик где-то в Австралии. 
Я включил его в состав экспедиции, полагаясь иск¬ 
лючительно на рекомендацию своих японских дру¬ 
зей. Японцы—люди гордые, умеющие владеть со¬ 
бой, и я мог не опасаться, что мне подсунут како¬ 
го-нибудь склочника. Немногословный улыбчивый 
атлет и безотказный работяга, Тору прекрасно вла¬ 
дел английским. Лучшего выбора я и сам не мог 
бы сделать. 

В этой пестрой компании два скандинава каза¬ 
лись близнецами. Оба предложены Валлийским 
колледжем. Асбьёрн Дамхюс, Дания, двадцать один 
год. Ханс-Петтер Бён, Норвегия, двадцать два года. 
Типичные потомки викингов. Могу представить себе, 
что парни вроде Асбьёрна были среди датчан, ко¬ 
торые покорили многие области средневековой 
Англии и умыкали осчастливленных их вниманием 
дам, а Эйч-Пи вполне мог бы сидеть на верхушке 
мачты и кричать «Земля!», когда ладья Лейфа 
Эйрикссона подошла к Винланду. Эти друзья по¬ 
стоянно что-нибудь затевали, вместе придумывали 
самые невероятные розыгрыши. Богатые на выдум¬ 
ку, с техникой на «ты» и настоящие умельцы. Сре¬ 
ди бурных волн они чувствовали себя так же не¬ 
принужденно, как дома в ванне, и обоим не тер¬ 
пелось испытать настоящие приключения, прежде 
чем снова браться за университетские учебники. 

Самый молодой — Рашад Назир Салим, иракский 
студент, двадцать лет, будущий искусствовед. Худо¬ 
щавый, но крепкий; мозговитый и жадный до зна¬ 
ний, но без твердо устоявшихся взглядов. Страст¬ 
ный арабский патриот, но добродушный и ни ка¬ 
пельки не агрессивный. Прибыв с рекомендатель¬ 
ным письмом в гостиницу «Сады Эдема», он на 
безупречном английском языке застенчиво расска¬ 
зал, что отец прежде был дипломатом в Европе 
и возил его с собой, но затем дипломат превра¬ 
тился в одного из самых известных живописцев 
Багдада, и Рашад мечтал пойти по его стопам. 

На полголовы выше всех сидящих за столом — 
одиннадцатый член экипажа, Норрис Брук, США. 
Профессиональный кинооператор; возраст — сорок 
лет. Высокий, худой и на диво подвижный. С ним 
я тоже не был знаком. И не я его выбирал. 
Вплоть до нашей первой встречи он был для меня 
лишь обязательным параграфом в контракте с теле¬ 


визионным консорциумом, который одолжил мне 
средства на экспедицию. Норрис мало говорил, за¬ 
то все видел. Он был вездесущ со своим нераз¬ 
лучным «младенцем» — специализированной син¬ 
хронной кинокамерой с длинным микрофоном на¬ 
верху, похожим на детскую бутылочку. Он нянчил 
свою камеру, взобравшись на макушку мачты; 
с нею же, нажав спуск, прыгал в воду с крыши 
главной рубки. Пока я не узнал поближе Норриса 
и его таланты, я предполагал, что Национальное 
Географическое общество США выбрало его за 
рост. Ему ведь было предписано снимать нас, даже 
если мы станем тонуть. Что ж, его голова еще 
будет торчать над водой, когда мы все успеем за¬ 
хлебнуться... Поначалу трудно было привыкнуть 
к тому, что камера Норриса всюду сует свой нос, 
следя за всем, что мы делаем и говорим, и ребя¬ 
та не раз подходили и спрашивали меня, что за 
человек этот долговязый оператор. А я и сам не 
знал, что он за человек. Слышал, что годом рань¬ 
ше Норрис Брук с таким же заданием участвовал 
в экспедиции на двойном каноэ из стекловолокна, 
которое прошло маршрутом древних полинезийцев 
от Гавайских островов до Таити. Другие операторы 
снимали с сопровождающего парусно-моторного ке¬ 
ча, но долговязый Норрис всю дорогу ютился вме¬ 
сте с экипажем каноэ, обеспечивая крупный план. 
Плавание прошло без особых происшествий, если 
не считать бурного психологического конфликта 
между полинезийской командой и чужеземными 
руководителями эксперимента. Никто не скрывал, 
что от Норриса ждут кадры, отражающие еще бо¬ 
лее бурные стычки среди смешанной команды 
«Тигриса». Вышеупомянутый психологический конфг 
ликт стал главным стержнем готового фильма 
о смелом переходе на двойном каноэ, и, посколь¬ 
ку паруса и волны могут занимать зрителя от си¬ 
лы несколько минут, нашему одиннадцатому члену 
экспедиции, конечно же, было велено не прозевать 
минуту, когда мы схватимся на кулаках. Я объяснил 
ребятам, как снова и снова твердил участникам пре¬ 
дыдущих океанских плаваний на малых судах, что 
существует так называемый «экспедиционит», что 
для людей, подолгу обитающих в тесной рубке, он 
опаснее любого урагана, и мы непременно увидим 
его акулью пасть, если не будем настороже и не 
сумеем себя сдерживать, как бы ни хотелось на¬ 
орать на соседа за то, что он забыл в твоей по¬ 
стели рыболовный крючок или справляет нужду 
с наветренной стороны. 

Ребята слушали меня внимательно, и я даже на¬ 
чал подумывать, что вездесущий «младенец» Нор¬ 
риса может оказаться самым эффективным и же¬ 
ланным для руководителя средством против «экс- 
педиционита». А впрочем... Ведь этого самого «со¬ 
сунка» американец таскал с собой в полинезийской 
экспедиции и привез такие кадры... Вот и Карло 
уже ворчит, потому что Норрис знай себе кино 
снимает, тогда как он, Карло, кроме фотографиро¬ 
вания, обязан варить макароны и кантовать груз. 

Улучив минуту, когда мы с Норрисом очутились 
с глазу на глаз, я сказал ему, что он, конечно, 
вправе вести себя на борту, как пассажир. Но для 
него же будет лучше не чувствовать себя посто¬ 
ронним, а наравне со всеми нести рулевую вахту, 
дежурить на камбузе и выполнять прочие повсе¬ 
дневные дела. Надо снимать — в любую минуту 
подменим. Норрис ответил, что и сам хотел про¬ 
сить меня об этом. Хотел стать членом нашего то¬ 
варищества. И он стал им... 

Ладья развила хороший ход, около трех узлов, 
и с заходом солнца мы собрались при свете керо¬ 
синового фонаря за столом, где нас ждал приго¬ 
товленный Рашадом арабский плов с изюмом и лу- 

69 


ком. Внезапно рулевые крикнули с мостика, что на 
реке впереди полыхает пламя Мы взобрались кто 
на стол, кто на рубки, а Норрис в два счета очу¬ 
тился на верхушке мачты. И правда, справа три 
длинных языка пламени, вырываясь из высоких 
газовых труб, стелились в темноте над рекой. Обе¬ 
регая от огня камышовую ладью, мы прижались к 
другому берегу. Картина была живописная и дра¬ 
матическая, могучее пламя так и норовило дотя¬ 
нуться до «Тигриса», озаряя ярким светом парус, 
рубки и наши лица Даже пальмы на левом берегу 
были освещены. Миновав эту опасность, мы вскоре 
приметили на том же правом берегу свободную 
бетонную пристань, Б а л я м с нашими лоцманами 
причалила первой и сыграла роль привального бру¬ 
са для «Тигриса». 

С восходом солнца мы рассмотрели огромный 
промышленный комплекс, которому принадлежала 
пристань. Работающие на комплексе европейские 
инженеры включили подъемный кран и помогли 
нам перенести на берег наши исполинские рулевые 
весла^ Мы уменьшили на одну треть площадь ло¬ 
пастей, а сопровождающий нас до залива русский 
плотник Дмитрий Кайгородов обтесал топором ве¬ 
ретена, намного облегчив их и вернув им почти 
круглую форму. Радушные инженеры из Швейца¬ 
рии и ФРГ накормили нас и завтраком и обедом. 
Они руководили строительством большого бумаж¬ 
ного комбината, первая очередь которого уже всту¬ 
пила в действие. Вместе с другим комбинатом, 
строящимся выше по реке, это предприятие было 
призвано обеспечить бумагой безлесный Ирак. 
Бумажную массу делали из заготовленного на бо¬ 
лотах тростника и камыша. Особенно подходил для 
этого к а с а б, и его сплавляли по реке в виде ог¬ 
ромных плотов таре. На обширной площадке ря¬ 
дом с ко-мби.натом лежал'И тысячи тонн тростіника, 
ожидающего превращения в бумажную массу. 

В этой связи нас подстерегала новая, кошмарная 
проблема, с какой шумерам никогда не приходи¬ 
лось сталкиваться. Мы уже обратили внимание на 
то, что на этом участке Шатт-эль-Араб особенно 
загрязнен, но только вечером, спустившись к при¬ 
чалу после веселой пирушки, увидели плывущие по 
черной воде белые хлопья. В свете карманных фо¬ 
нариков вокруг нашей золотистой ладьи вообще не 
было видно воды — сплошное безе с мазками жел¬ 
того крема. 

Кто-то из ребят побежал вверх по берегу и об¬ 
наружил, что белые хлопья устремляются в реку 
по канаве, берущей начало у фабричных построек. 
Один из инженеров объяснил, что по ночам про¬ 
мывают старую мельницу. Новая мельница, которую 
сейчас монтируют, не будет загрязнять реку, 
а старая вот загрязняет... Химикалии из бумажного 
комбината! Корпус «Тигриса» наполовину погружен 
в густое месиво отходов предприятия, превращаю¬ 
щего камыш в бумагу. 

Мы попробовали разгонять бело-желтую кашу 
гребными веслами — куда там, коварные хлопья 
тотчас затягивали снова черные клочки чистой во- 
ды. И уйти от них нельзя: тяжелые рулевые весла 
лежали на берегу, реконструированные лопасти 
только-только начали покрывать свежим слоем 
асфальта. 

Наутро вся команда была готова поклясться, что 
осадка «Тигриса» заметно увеличилась. Норман не 
сомневался: камыш пострадал от химии. И как 
мы ни старались поскорее установить на место 
рулевые весла и поднять парус, отчалить удалось 
лишь около полудня. Идя вниз по реке, мы и на 
другой день обгоняли плывущие тем же курсом 
пышные хлопья. 
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Слава богу, круглые веретена рулевых весел 
вращались на прокладке из буйволовой кожи куда 
легче. Вот только ветер стих. Начисто пропал. Прав¬ 
да, река продолжала течь. Не спеша. Кругом про¬ 
стирался чудесный, ничем — кроме белых хлопьев— 
не _ оскверненный ландшафт. Финиковые пальмы... 
Буйволы... Гуси, утки, заросли тростника... Деревуш¬ 
ки на берегах, весело приплясывающие ребятишки. 
Кто бежал вдогонку за нами, кто карабкался на 
пальмы. Лающие псы... Женщины в ярких платьях, 
выглядывающих из-под длинных черных накидок. 
Одни пасли овец, другие несли на голове воду в 
бутылочных тыквах или алюминиевой посуде. Гон¬ 
чарные сосуды вышли из употребления. Две-три 
лодки с рыбаками... И все. Мир, тишина. Багровый 
закат за пальмами. Потом река остановилась. И мы 
бросили якорь, не дожидаясь, когда она потечет 
вспять под напором морского прилива. 

На другой день впереди, как по мановению вол¬ 
шебного жезла, вновь появилась современная ци¬ 
вилизация. Проходя остров Синдбад, пришлось 
просить наших лоцманов, чтобы провели «Тигрис» 
на буксире между огромными устоями нового мо¬ 
ста, который уже соединил другую сторону остро¬ 
ва с берегом. Я побывал здесь до того, как мы 
начали строить свое судно, и разговаривал с не¬ 
мецкими инженерами. Сооружение исполинского 
моста шло стремительными темпами, еще месяц — 
и он будет готов. Тогда уже под его низкими про¬ 
летами никакая камышовая ладья с шумерской 
мачтой не сможет пройти из Тигра или Евфрата 
к морю. 

Множество людей облепили устои и заполнили 
пристани оживленной гавани Басры. Мы шли на бук¬ 
сире в сопровождении полицейских катеров. Гру¬ 
зовые пароходы приветствовали нас сиренами и 
колоколами. Иракские военные суда салютовали 
флагами, и вдоль их бортов были выстроены мат¬ 
росы. Со всех сторон — гудки, свистки; Юрий 
схватил наш бронзовый горн, вскочил на крышу 
рубки и принялся трубить в ответ, а остальные ре¬ 
бята висели на перекладинах двуногой мачты, ма¬ 
хая руками и крича. Я тоже не удержался от ра¬ 
достного крика, когда Карло показал мне на нор¬ 
вежский пароход из моего маленького родного го¬ 
рода Лаврика. 

На душе было весело. И страшно. А вдруг мы 
не сможем пойти дальше реки? Вдруг кислоты в 
отходах бумажного комбината повредили камыш? 

Шумная гавань осталась позади. Все, кроме руле¬ 
вых, спустились на палубу. Веселье — весельем, но 
и поесть не худо бы. Асбьёрн подал на стол гуляш 
по-датски... 

Около двух часов дня мы поравнялись с иран¬ 
ской границей. Дальше только западная акватория 
реки принадлежала Ираку, а берег, у которого 
стояли на якоре суда, относился к Ирану. Здесь 
наше появление не вызвало никакой реакции, но 
когда нас догнала б а л я м, ее команда с ужасом 
обнаружила, что мы идем чересчур близко к сре¬ 
динной линии. Во время моего предыдущего ви¬ 
зита в Ирак несколько лет назад отношения между 
соседями были крайне напряженными, на грани 
войны, теперь же они хорошо ладили, если не счи¬ 
тать, что Ирак недавно взял верх над Ираном на 
футбольном поле... 

Лоцманы так боялись нарушить среднюю линию, 
что все время прижимались к иракскому берегу. 
Временами мне даже казалось, будто рулевые вес¬ 
ла задевают дно. Судя по всеміу, наши проводники 
на б а л я м и сами-то еще никогда не спускались 
по реке дальше Басры. 

С приходом ночи они решили остановиться. По¬ 
казали нам место для стоянки перед излучиной, 



где у иранского берега были два парохода — один 
под южнокорейским, другой под либерийским фла¬ 
гом,— и предложили отдать якорь. Мы послуша¬ 
лись. Де глеф брдсил якорь в воду, но канат поче¬ 
му-то не хотел разматываться. Он выдернул якорь 
обратно и увидел на лапах ил, Я попробовал по¬ 
вернуть правое рулевое весло. Туго идет, будто 
ложка в холодном сливочном масле... И левое весло 
тоже. Рашад крикнул лоцманам, что мы попали на 
мелководье. Они прокричали в ответ, что здесь са¬ 
мое глубокое место. Мы бросили им конец и по¬ 
просили отбуксировать нас в сторону. Они включи¬ 
ли мотор — не тут-то было. При глубине чуть боль¬ 
ше метра ил начал засасывать «Тигрис» не хуже бо¬ 
лотной трясины. Попытались отталкиваться шеста¬ 
ми — уходят в вязкий грунт, не сразу и вытащишь. 

Лоцманы объявили, что надо ждать прилива. 
А когда он начнется, наперед сказать невозможно. 
В разные дни прилив начинается в разное время, 
во всяком случае, не в те часы, что выше по ре¬ 
ке. Мы наклонились над мутной водой. Смотрим. Не 
двигается. Самый разгар прилива! А затем вода 
стала медленно отступать к заливу. Мы трудились, как 
бешеные, но без успеха. То ли «Тигрис» уходцл все 
глубже в густой кисель, то ли нас все больше обво¬ 
лакивало илом. Плохи наши дела! Во главе с Юрием 
и Карло мы общими усилиями сумели поднять и 
укрепить рулевые весла вровень с днищем. 

Взошла луна, а мы торчим на том же месте, и 
на душе нехорошее чувство, будто нас неумолимо 
тянут в глубь липкой бездны руки незримого ось¬ 
минога... Мимо «Тигриса» вверх по реке проходи¬ 
ли в ночи ярко освещенные суда. Их-то вели на¬ 
стоящие лоцманы, знающие, что следует держать¬ 
ся подальше от нашего берега. 

При свете луны Детлеф и Тору отважились по¬ 
дойти на шлюпке к иранской стороне и спросить 
команду либерийского судна, не могут ли они ста¬ 
щить нас лебедкой с мели. Последовал вежливый 
отказ: команда опасалась иранской полиции, по¬ 
скольку мы застряли в Ираке. Тогда наши посланники 
подгребли к южнокорейскому судну. Корейцы согла¬ 
шались подать трос до середины реки, но не даль¬ 
ше. И ведь нам все равно надо было ждать очеред¬ 
ного прилива, иначе мы рисковали, что их лебедка 
разорвет на части наши бунты. На вопрос, когда 
теперь ожидается прилив, либерийцы и корейцы 
ответили совсем по-разному, так что наши ребята 
вернулись из Ирана ни с чем. 

Положение что ни час становилось все хуже. 
Мы приготовились к тому, что прибывающий речной 
ил совершенно поглотит камышовые бунты. 

Поздно ночью вода перестала отступать. В лун¬ 
ном свете казалось, что дно реки у нашего берега 
почти обсохло. Никаких событий не предвиделось, 
и мы один за другим легли спать, оставив вахтен¬ 
ного на крыше рубки. 

В половине третьего я проснулся от шума воды, 
словно где-то открыли кран. Высунулся из рубки, 
вахтенный посветил фонариком, и я увидел, что 
шоколадного цвета вода устремилась вверх по ре¬ 
ке, с бульканьем омывая торчащую у меня перед 
носом лопасть левого рулевого весла. Казалось, 
мы мчимся вниз по мутной стремнине. На самом 
деле «Тигрис» стоял на том же месте, а от зали¬ 
ва с поразительной скоростью наступал приливной 
поток. Теперь-то уж 'точно ладью либо совсем за¬ 
несет илом, либо сорвет с грунта! Мы снова спу¬ 
стили на воду, шлюпку, Детлеф с Асбьёрном отвез¬ 
ли оба якоря на самое глубокое место, а осталь¬ 
ные члены команды дружно впряглись в канаты, 
пытаясь снять «Тигрис» с мели. 

Шел десятый час нашего плена, когда совмест¬ 


ные усилия приливного потока и наших мускулов 
сдвинули ладью с мертвой точки. В половине чет¬ 
вертого нос «Тигриса» начал постепенно отворачи¬ 
ваться от берега. Продолжая выбирать якорные ка¬ 
наты, мы криками разбудили лоцманов на б а л я м. 
Я предпочел бы тут же и отпустить их восвояси, 
но где-то за очередным поворотом находился круп¬ 
ный иранский город Абадан, и без буксировки нам 
вряд ли удалось бы пройти между танкерами и 
нефтеочистительными установками. В пять утра 
мы смогли вернуть рулевые весла в рабочее поло¬ 
жение и поднять парус к звездному небу. Убываю¬ 
щий лунный диск был окаймлен широким ярким 
ореолом. 

За первой же большой излучиной мы увидели 
очертания Абадана на фоне утренней зари. Высо¬ 
ченные дымовые трубы, радиобашни, скопище мо¬ 
гучих танкеров. Подул слабый лобовой ветер, и 
все еще давало себя знать встречное приливное 
течение, а потому мы убрали парус и попросили 
наших лоцманов провести нас возможно скорее че¬ 
рез воды, грязнее которых нам в жизни не дово¬ 
дилось встречать. Из своего рода Эдема на Тигре 
наше золотистое суденышко вдруг было низверг¬ 
нуто в современный ад. Жидкую среду между ог¬ 
ромными парЬХ&ДаМи и портовыми сооружениями 
нельзя было назвать ни морской, ни речной во¬ 
дой — это было черное мазутное месиво, усеянное 
всяким хламом, более свободные участки поверх¬ 
ности переливались всеми цветами радуги в прони¬ 
зывающих индустриальную мглу лучах утреннего 
солнца. Шумеры пришли бы в ужас, если бы уви¬ 
дели среду обитания, с которой современный чело¬ 
век связывает понятие о прогрессе. По черной от 
нефти и" мазута нижней половине зеленых стеблей 
берди у иракского берега без труда можно бы¬ 
ло определить высшую точку прилива. Остро пах¬ 
ло нефтью. Нам было стыдно глядеть на наше гор¬ 
дое суденышко, испачканное выше ватерлинии жир¬ 
ной черной грязью от мелких волн, поднятых паро¬ 
ходами, неторопливо следующими мимо. И хотя мы 
опасались, что сильная тяга может повредить бун¬ 
ты, Рашад передал лоцманам на б а л я м, чтобы 
включили полный ход. Надо было поскорее выко- 
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С большим интересом прочитал 
я рассказ Валерия Рюмина о его 
175-суточном полете. Весьма любо¬ 
пытно было узнать, как восприни¬ 
мался этот уникальный по своей 
сложности полет самим космонав¬ 
том. И всюду чувствуется характер 
Валерия. Его сдержанность, его 
безудержная преданность делу, его 
жизнелюбие. 

Сегодня Валерий снова на орби¬ 
те. Третий раз за два с половиной 
года! Столь скорого возвращения 
его в космос после рекордного по 
длительности полета не планиро¬ 
вали ни он сам, ни те, кому поло¬ 
жено формировать экипажи. Но 
обстоятельства сложились так, что 
нужно было подключить к подго¬ 
товке опытного космонавта. И Ва¬ 
лерий доказал всем, что лететь 
должен именно он. Валерию уда¬ 
лось развеять всякие сомнения ру¬ 
ководителей программы, связан¬ 
ные с тем, что перерыв между по¬ 
летами был слишком мал. Он про¬ 
явил цри этом необыкновенную це¬ 
леустремленность и пошел в полет 
полностью уверенный в своих си¬ 
лах. 

, Мы желаем сегодня экипажу 
станции «Салют-6» успешного вы¬ 
полнения полетного задания и на¬ 
деемся, что еще немало узнаем о 
делах и характерах этих муже¬ 
ственных людей. 

Алексей ЕЛИСЕЕВ 





Д ень нашего с Володей Ляховым стар¬ 
та — 25 февраля 1979 года — начался 
с того, что врач экипажа Роберт 
Дьяконов, разбудив нас без всяких церемоний ровно 
в восемь, сказал: 

— Мужики, у меня к вам предложение. Работенка 
есть суток эдак на 170. Там, где говорят, есть какая- 
то сенсорная депривация, невесомость... Все время 
вдвоем будете. Ну, гости разок прилетят. Еще можно 
отказаться, но, я думаю, вам стоит попробовать. 
Если согласны, сейчас мои коллеги вас осмотрят, 
потом позавтракаем и — вперед. 

Мы рассмеялись. День начинался хорошо. 

После завтрака я позвонил из нашей гостиницы 
«Космонавт» домой — поговорил с женой, как мог, 
успокоил ее. Предстоящая долгая разлука со мной 
восторгов дома не вызывала. Чтобы подбодрить сы¬ 
на (у меня двое детей: дочь Вика и сын Вадим), 
я назначил его, как теперь единственного оставшего¬ 
ся мужчину, на время моего отсутствия «главой» 
семьи, чем Вадим очень гордился впоследствии. 

Дорога от гостиницы до стартовой площадки, дли¬ 
ною в час, мне хорошо знакома. Много ездил этой 
дорогой, когда еще был специалистом по наземным 
испытаниям. Проехал по ней и с Володей Ковален- 
ком к своему первому космическому старту. Так 
получилось, что тот полет длился всего двое суток. 
Не удалась стыковка, хотя поначалу все шло хоро¬ 
шо. Мы тогда сблизились со станцией, даже «потро¬ 
гали» ее своим кораблем, а вот дальше... Пришлось 
возвращаться на Землю ни с чем. Кто работает с 
техникой, знает, что и проверенная, отработанная 
машина может дать отказ. Да и человек, впервые 
попадая в такие необычные условия, бывает не 
всегда точен в своих действиях. 

И вновь — тренажеры. Как людей, имеющих пусть 
небольшой, но поучительный опыт, нас развели по 
разным экипажам. Володя Коваленок успешно закон¬ 
чил свой второй, 140-суточный полет. Теперь была 
моя очередь. Для меня это было как бы второй по¬ 
пыткой. Я понимал, что третьей может и не быть, 
это же не спорт. А командиром нового экипажа стал 
Володя Ляхов. 

Что я знал о нем? Родился в Донбассе за день до 
нападения гитлеровской Германии на нашу страну. 
Отец, который работал на шахте, через месяц ушел 
на фронт и погиб. Трудное детство закалило харак¬ 
тер. Окончив летное училище, он служил на Саха¬ 
лине, летал на истребителях. В 1967 году попал в 
отряд космонавтов. Двенадцать лет ждал своего 
часа — изучал космическую технику, сдавал бесчис¬ 
ленные экзамены и наконец завоевал право на по¬ 
лет. Вот с таким парнем мне и предстояло пролетать 
полгода. 

Еще недавно люди не представляли, возможно ли 
так долго быть только вдвоем. В рассказе О. Генри 
«Справочник Гименея» есть такие слова: «Если вы 
хотите поощрять ремесло человекоубийства, заприте 
на месяц двух человек в хижине восемнадцать на 
двадцать футов. Человеческая натура этого не вы¬ 
держит». И написано это всего-навсего 70 лет назад. 
Космонавты теперь доказали, что такое обвинение 
человеческой натуры несостоятельно. Однако дли¬ 
тельное пребывание с глазу на глаз даже с самым 
приятным тебе человеком само по себе испытание. 

Старт и выведение корабля «Союз-32» прошли без 
замечаний. Для меня это был уже второй старт, и 
все нюансы участка выведения мне были знакомы. 
К моменту нашего старта станция уже совершила 
более 8 тысяч витков. На ней отработали две дли¬ 
тельные экспедиции — Юры Романенко и Георгия 
Гречко — 96 суток и моего Володи Коваленка с Са¬ 


шей Иванченковым—140 суток. По программе 
«Интеркосмос» на станции работали экипажи посе¬ 
щения с участием космонавтов Чехословакии, Поль¬ 
ши и ГДР. Выходы в открытый космос, стыковки, 
перестыковки — все уже было. За полтора года на 
орбите, конечно, станция подустала, а, говоря язы¬ 
ком специалистов, кончался ресурс многих систем 
и приборов. Значит, первейшая задача — осмотреть 
ее, проверить системы и начать «капремонт». На¬ 
бор инструментов на станции был. Но основной 
целью полета было выполнение большой програм¬ 
мы научных исследований. 

И вот станция в самом центре визира — небольшая 
точка. Растет, надвигается. Огни уже рядом, теперь 
буквально подбираемся к ней, сантиметров по три¬ 
дцать в секунду делаем, не больше... И вдруг, бук¬ 
вально за считанные секунды день сменился ночью. 
Это на Земле й—сумерки, вечер... Ничего не видим, 
глаза не' успели перестроиться... А сейчас, именно 
сейчас, должны коснуться. Ну, есть касание? Долж- 

— Есть касание... Есть стык... Есть мехзахват.— 
У -Володи радостный, почти мальчишеский фальцет 
сейчас. На часах 15 часов 29 минут. 26 февраля. 

Два витка на проверку. Вплываем в ртанцию. В 
наш дом теперь на долгое-долгое время. Наконец-то? 
Напряжение спало, и чувствуем огромную усталость. 
Вся «прелесть» невесомости дает себя знать. Лица 
наши за : день так опухли, что в зеркале себя не 
узнаешь. Подташнивает. Нет навыков в координации 
движений, все время обо что-то ударяешься, и все 
больше — головой... Из рук все уплывает, запутыва¬ 
ется.., А ведь работа не ждет, ее делать, кроме нас, 
здесь некому. Надо проводить расконсервацию стан¬ 
ции, то есть оживлять те системы и приборы, кото¬ 
рые нам нужны сейчас. Видя, что Володя очень 
устал, уговорил его идти спать. Сам еще повозился 
немного. Я бортинженер, и это — все больше по мо¬ 
ей части. 

В последующие дни мы вставали в восемь утра, а 
ложились во втором часу ночи. Хозяйство большое, 
обшарили каждый уголок.. Надо же запомнить, где 
что лежит. И о себе подумать. Место мое для сна, 
например, меня никак не устраивало. Хоть мне до 
дяди Степы далеко, но все же я был повыше,борт¬ 
инженеров, обитавших здесь до меня, и потому но¬ 
ги вытянуть никак не мог. Нашел другой уголок на 
полу, там и устроил себе спальню. 

Привыкали с трудом, все странным казалось. На 
Земле упадет что-то, вниз рука тянется, а здесь за 
инструкцией мячиком подскакиваешь вверх, а по¬ 
путно обязательно , заденешь ногой какой-нибудь 
тумблер на приборе. В педаль на велоэргометре ни¬ 
как не мог попасть ногой с первого' раза. Велоэрго¬ 
метр на потолке, хотя, конечно,, «пол», «потолок» — 
здесь понятия относительные. Я:то решил для себя 
считать — там, где ноги, всегда пол- 

Вот в этом мире мы должны были научиться быть 
вдвоем, во всех мелочах учитывать мнение и харак¬ 
тер друг друга. До полета мы вместе долго готови¬ 
лись, но вся подготовка велась в окружении людей, 
а это совсем не то же, что-очутиться вдвоем. Мог¬ 
ли поругаться, обидеться, дома потом отойти. А 
здесь куда друг от друга денешься? Каждое слово 
тут имело значение, даже тон. 

За работой в иллюминатор заглянуть почти не¬ 
когда, а как-то посмотрел повнимательнее: над, на¬ 
шей страной— весна. Земля стала пегая. Вдруг поя¬ 
вились большие серые пятна на белом фоне. Снизу 
нам сказали: «Плюс восемь сегодня». 



Самое мое любимое время года. И как подарок — 
первый сеанс связи с родными. 

— Как обстоят дела у вас с невесомостью? — 
спросил мой сын. Мы расхохотались. И вслед за 
ним — Юра и Ольга — дети Володи и моя Вика ста¬ 
ли кричать все вместе, как сороки. Слов разобрать 
не могли, все пытались что-то сказать... Куда там... 
Волновались жены. Их больше всего интересовало, 
как мы себя чувствуем. Тут как раз мы вошли в зо¬ 
ну телевидимости, и они, думаю, смогли сами убе¬ 
диться, что выглядели мы бодро. Мы к этому време¬ 
ни уже почти освоились в невесомости. Ну и, конеч¬ 
но, старались, чтоб это было наглядно. Вроде бы 
удалось успокоить родных. 

Мы же спрашивали: как дела дома, как дети 
учатся? Понимали, конечно, что жены ничего непри¬ 
ятного не скажут. Ведь помочь мы им никак не 
можем. Но поддержку друзей на Земле они всегда 
имели. Мы это знали. Потом было много встреч с 
семьями, но первая запомнилась особенно отчетливо. 

Пришло время, и мы окончательно привыкли к не¬ 
весомости, организм больше не протестовал против 
странностей этого мира. Сил прибавилось, работо¬ 
способность восстановилась. 

Появился первый листочек у огурцов, и остальная 
рассада вот-вот должна была взойти. Ухаживали. 
Мы очень надеялись, что огурцы вырастут и скрасят 
нашу жизнь в этом машинном зале. У нас были 
«официальные» объекты для биологических экспери¬ 
ментов, но мы и сами набрали семян. 

Рассказывали в сеансах связи, как работаем па¬ 
яльником,— это было впервые. Пошел в дело уни¬ 
версальный электропривод, который и гайки откру¬ 
чивает, и резьбу нарезает, и сверлит. Мы так расхва¬ 
ливали этот инструмент, что Земля поинтересова¬ 
лась язвительно, не пробовали ли мы им бриться. 
Вспомнил, в цехе я с рабочими обсуждал, что если 
придется кабели менять, как подлезть к панели. Но 
оказывается, здесь это просто: встанем голова к го¬ 
лове, один давит на отвертку, а другой гаечным клю¬ 
чом крутит. 

Пришел к нам «Прогресс», грузовой транспортный 
корабль. Привез массу нужных вещей для полета. 
Регенераторы для получения кислорода и воду, пи¬ 
тание, блоки научной аппаратуры для замены и те¬ 
левизионный приемник. Экран небольшой, где-то 
280 мм по диагонали, но — телевизор! Когда станцию 
делали, телеприемник не предусмотрели. Идея воз¬ 
никла позже. И сейчас пришлось приспосабливать 
имеющуюся телевизионную систему борт — земля к 
приему изображения из Центра управления. 

Ведь здесь просто в окно не вылезешь и антенну 
не установишь. Мы смонтировали приемник, и впер¬ 
вые в космосе состоялась пробная передача изобра¬ 
жения на борт. Все прошло замечательно. Мы чита¬ 
ли газету, которую на Земле держал руководитель 
полета Алексей Елисеев. Все поздравляли нас, а мы 
поздравляли их. Впервые в мире появилась не про¬ 
сто связь, а двусторонняя видеосвязь Земля — Кос¬ 
мос! Теперь можно передавать на борт схемы, таб¬ 
лицы, чертежи. Впоследствии это нам очень приго¬ 
дилось. Да и встречи теперь будут более приятны¬ 
ми. Грузовик прибавил работы. Мы старались в пер¬ 
вую очередь все выгрузить и перенести на станцию. 
Мало ли что могло быть? Вдруг его придется срочно 
отстыковать. Следующая задача была загрузить его 
всем ненужным на станции, тем, что уже отрабо¬ 
тало. 

Провели ремонт двигательной установки. Один 
бак был неисправен, мы из него топливо перекача¬ 
ли, а остаток слили в «Прогресс», не руками, конеч- 
во, автоматика работала. Забегая вперед, скажу, что 
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успех этой операции позволил станции лфать еще 
очень долго. 

Как просто пишу об этом сейчас, а сколько волне¬ 
ний было у нас и на Земле! Промоделировали все 
до старта, но невесомость могла выкинуть что угод¬ 
но — предложить свои условия, свои задачи. 

Я люблю машины. С детства был неравнодушен к 
«железкам». Немного завидую людям, которые наи¬ 
более остро чувствуют мир и себя в нем через му¬ 
зыку, цвет, художественные образы. Для меня же, 
например, в хорошем, остроумном техническом ре¬ 
шении, удачной конструкции, любовно, с душой 
сделанной детали не меньше живого, человеческого. 

Годы работы на испытаниях в КБ обострили это 
чувство, я вот станцию ощущаю, как живую, со все¬ 
ми ее слабостями и силой. Уставшую сейчас. Ночью, 
ведь знаю, надо хорошо выспаться... но просыпаюсь 
и прислушиваюсь... Хорошо, ровно работает «машин¬ 
ка». А ведь ни минуты отдыха. Иногда кажется, нет, 
вс,т здесь должна не так «дышать», значит, завтра 
надо проверить то-то и то-то. Отец мой, который то¬ 
карем начинал, говорил; «Ты к станку с душой, и 
он к тебе с душой». Так что любовь к технике у 
меня, видимо, в генах. 

Опыт на орбите пригодится, чтобы делать следу¬ 
ющую станцию «умнее», удобнее. Замечаний накопи¬ 
лось немало. Не все оказалось достаточно продуман¬ 
ным — нельзя что-то созданное для решения земных 
задач затем приспосабливать для космоса. И вообще 
мне не нравится, когда кто-то или что-то к чему- 
либо приспосабливается. 

Но «Салют» наш надежен, это главное. Как-то 
ночью завопила пожарная сирена. Мы даже не испу¬ 
гались, сразу почему-то решили: «Тревога учебная». 
Но понюхали, полетали по станции — порядок. Сире¬ 
на сама включилась, от скуки. 

Раз в десять дней проводились совместные меди¬ 
цинские обследования. Хорошо хоть так редко. Ведь 
еще недавно, когда месяц в космосе казался преде¬ 
лом человеческих возможностей, такие обследова¬ 
ния были через каждые три дня. Время космическое 
дорого, а тут целый день врачам отдавай. А хлопот! 
Сразу после сна, в покое, а потом днем, при раз¬ 
личной нагрузке, накладываем около 20 датчиков 
на все тело и голову. Сигнал о работе организма 
идет на Землю, но мы тоже можем видеть на экра¬ 
не своего осциллографа, как и что в нас работает. 

Когда лежа — это еще куда ни шло... А вот когда 
с проводами от всех эти датчиков ты крутишь педа¬ 
ли, то, может, это радость для велоэргометра, но 
только не для нас. Провода запутываются, датчики 
мешают, пот горошинами. Но что делать? Надо — 
значит надо. Мы же сами заинтересованы живыми 
и здоровыми вернуться на Землю, так что единст¬ 
венный выход — терпи и крути. В конце дня нам 
давали полную объективную информацию о состоя¬ 
нии нашего здоровья, рекомендации по режиму. Мы 
верили, что ничего страшного с нами не происхо¬ 
дит, и плыли дальше. 

Настроение было хорошее. Станцию подновили, 
сами многому научились. Ждали гостей. По програм¬ 
ме «Интеркосмос» к нам должны были прибыть для 
совместного прохождения службы Коля Рукавишни¬ 
ков и болгарский космонавт Георгий Иванов. 

И вот они полетели. Корабль вышел на орбиту. 
Мы же принялись еще раз убирать станцию — про¬ 
пылесосили ее, аппаратуру расчехлили... 

У них прошли штатно все коррекции. Мы уже при¬ 
готовили хлеб-соль. Соскучились по людям. Расска¬ 
жут обо всех новостях, ну что там наши короткие 
сеансы связи — в основном все по делу, по прото¬ 
колу. 





Корабль уже рядом. Примерно в пяти километрах. 
Все ближе, все отчетливее видим его. На корабле 
включается двигатель. Но факел... факел почему 
такой необычный? Как-то резко отклонен в сторону. 
Быть не может, чтобы двигатель отказал, он на 
стольких полетах служил верой и правдой, никогда 
никаких капризов... 

Верить не хотелось, но тем не менее дела обстоя¬ 
ли так, что стыковку Земля отменила. 

Если бы их старт просто не состоялся, мы бы рас- 
страивались, злились: вот, мол, не повезло, придет¬ 
ся одним доживать. А тут о себе и не думали, за 
ребят волновались. Ведь именно этот двигатель 
обеспечивает спуск с орбиты. Есть, конечно, дубли¬ 
рующий, но уже не было уверенности в нем. Да, 
мужики попали в трудное положение. При плохом 
раскладе могли оказаться пленниками космоса. 

На Земле всю ночь анализировали положение, что¬ 
бы безаварийно посадить экипаж. И мы не спали, 
перебирали варианты. 

И вот 12 апреля. Наш праздник. Обидно так. Да 
что делать? Не скоро космос станет безопасным. 
А скорее всего, никогда. Слышим в эфире голос 
Рукавишникова: 

— Заря! Я Сатурн! Идем на баллистический спуск! 

Такой спуск не шутка, перегрузки у них будь 
здоров. В восемь раз увеличивается вес человека! 
Это, фактически, до ввода парашютов — падаешь, 
как камень. Мы такие спуски при подготовке про¬ 
ходим, но, как говорится, не дай господи! Давит 
сильно. 

Томительные минуты. И наконец мы видим, как 
они благополучно идут к Земле. 


А наша жизнь осложнилась. Запланированную 
совместную работу теперь придется выполнять са¬ 
мим. А у нас своих дел невпроворот, и больше ни¬ 
кто к нам не прилетит. Наводило на некоторые раз¬ 
мышления и то, что у нас на корабле стоит тот же 
двигатель. А летать еще нужно было более четырех 
месяцев. 

Стали чахнуть растения, которые так хорошо бы¬ 
ло шли в рост. Выход один: закусить удила и впе¬ 
ред! И работать с утра до ночи, чтобы никакие лиш¬ 
ние и ненужные мысли не лезли в голову. Чтобы 
не мучили сомнения. 


Летели дни. Вот уже половину отмахали. Как же 
человек умеет ко всему привыкать! Я еще раньше, 
когда в армии служил, удивлялся, что могу спать 
в танке на марше, под гул и грохот. И здесь при¬ 
выкли, обжились. Встаем в 8.00 — сигнал есть такой 
с противным голосом. Сразу из спального мешка — 
к подогревателю пищи. Пока зарядкой с эспандером 
занимаемся, и завтрак готов. Бреемся каждое утро 
электрической бритвой со специальной насадкой для 
сбора волос. Зубы чистим щеткой с вмонтированной 
в нее электрической батарейкой. Лицо и руки про¬ 
тираем салфетками, пропитанными специальным 
лосьоном. В общем, все наказы Мойдодыра выпол¬ 
няем, со скидкой на условия, конечно. 

На завтрак уходило 10—15 минут. Различное кон¬ 
сервированное мясо, творог в тубах, хлеб, чай или 
кофе быстрорастворимый, печенье. Всего понемногу. 
Может, не всегда вкусно, но питательно. 

А в 9.30 у нас начиналась работа. Технологические 
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эксперименты в печах «Сплав» и «Кристалл». Астро¬ 
физические наблюдения. Наш субмиллиметровый 
телескоп — самый большой прибор на станции. Воло¬ 
де тут приходилось ориентировать станцию и точно 
удерживать ее в нужном положении. Иногда не хва¬ 
тало рук. Приспособился включать один из прибо¬ 
ров ногой. Когда не было облачности, работали с 
МКФ-6 — многозональным космическим фотоаппара¬ 
том. У нас был целый набор самой различной аппа¬ 
ратуры для съемок. Были и специальные приборы 
для исследования Земли, в том числе разработанные 
болгарскими учеными. В отсутствие Георгия Ивано¬ 
ва нам пришлось работать с этими приборами, как 
говорится, с листа. 

После часа работы — физические упражнения. На 
Земле какая же это радость — размяться! А здесь 
семь потов сойдет... Пот, впрочем, здесь собирается 
капельками, их тысячи по всему телу. И убрать этот 
водяной горох можно только полотенцем. 

Обед — суп из тубы, консервированные мясо и со¬ 
ки, молоко или чай по желанию. К обеду был иног¬ 
да репчатый лук, чеснок. Всегда хотелось соленого. 
Сладостей на борту было много, но они успехом не 
пользовались. 

Потом работа — исследования и наблюдения часа 
на два — четыре, а иногда, если нельзя прерывать, 
и дольше. 

И вновь физкультура. Если, допустим, я упражнял¬ 
ся утром на велоэргометре, то теперь на бегущей 
дорожке. Я никогда не испытывал желания зани¬ 
маться здесь физическими упражнениями. Каждый 
раз приходилось себя заставлять. Хотя бы придумать, 
что в это время еще можно делать, а то гляди в по¬ 
толок, нудно же. Вот есть у нас такой костюм — 
«Тонус». Сидишь в нем десять минут, и за это вре¬ 
мя я успевал два рассказа Зощенко прочитать. И не 
только себе и Володе, но и смене в ЦУПе. Зощенко 
действительно тонизировал. А вообще-то мы еще 
очень далеки от понимания, как действует невесо¬ 
мость... Может быть, надо не все мышцы нагружать, 
а выборочно. А вдруг наоборот? 

Вечером, то есть после ужина (на самом деле и 
день и ночь за сутки сменяются в космосе 16 раз), 
по программе было личное время, но, как правило, 
мы обсуждали прошедший день, эксперименты сле¬ 
дующего дня. Взаимный контроль обязателен. Слиш¬ 
ком серьезной работой занимаемся. Ошибки могут 
дорого обойтись. И выяснилось, что мы малоразго¬ 
ворчивые люди. Редко беседовали о чем-то отвле¬ 
ченном, не связанном с работой. А может, устава¬ 
ли. Вот когда в дни отдыха поговорим с родными, 
разбередят душу они нам, уже тогда предаемся вос¬ 
поминаниям вслух. 

Работали мы по земному расписанию, в согласии 
с трудовым законодательством, при двух выходных 
днях. Хотя один из них был санитарный, пылесоси¬ 
ли или мылись. Ох, эта космическая баня! Целый 
день уходил, чтобы подготовить ее, подогреть воду 
и все убрать после мытья. Видели, как собаки из 
воды вылезают и отряхиваются? Вот и мы в этой 
трубе, что те собаки, так же стряхивали пыль водя¬ 
ную с себя. Но все равно хорошо! 

Как-то в сеансе связи комментатор телевидения 
Саша Тихомиров упрекнул нас в чрезмерной акку¬ 
ратности, вот, мол, готовимся к телесеансу, все 
раскладываем, убираем, а ему нужна рабочая обста¬ 
новка. Его бы сюда! Понял бы, что в космосе «ли¬ 
рический» беспорядок не проходит. Космос любит 
аккуратность. Мне кажется, что я с закрытыми гла¬ 
зами мог любую вещь найти в станции. 

Что касается «готовиться», это да, я до сих пор 
не привык выступать перед телекамерой. Тут мы 
грешны, готовились и волновались. Да к тому же у 

76 


меня иногда буква «р» не получается, даже в кос¬ 
монавты из-за этого не хотели брать, все пытались 
выяснить, врожденное у меня свое свойстео или же 
в детстве меня с какого-то этажа уронили. 

Нам показывали Звездный городок, Москву. Я 
редко бываю в театрах, концертах. А тут кого толь¬ 
ко не увидали, даже самого Леонида Утесова. Бодро 
держится. Стихи нам читал, песни свои, с детства 
памятные, пел. Были на борту шахматы, телеигры, 
много музыкальных записей. Аллой Пугачевой мы 
просто объелись, а вот русские романсы, сколько ни 
слушай, не надоедали. Но больше всего я любил 
полистать альбом «Природа Подмосковья». Как мы 
были благодарны тем, кто, нарушая, наверное, ин¬ 
струкцию, положил эту книгу в грузовик. Вспоми¬ 
нался поселок Загорянка, где жил в детстве, уютные 
домики, сосны, подступающие прямо к домам, туман 
над Клязьмой. Или как мы с Наташей и с ребятами 
жили в палатке на Рыбинском водохранилище. Все 
время шел дождь, мы таскали ведрами грибы, ма¬ 
лину... 

Здесь, на фотографиях, все гладко, все красиво... 
А Клязьма под Болшевом тяжело больна, вся осо¬ 
кой заросла, а дальше у Щелкова просто черная. 
Я это к тому, что отношение к «небольшому», что 
рядом с тобой, кажется мелочью, мол, не сказыва¬ 
ется на огромном мире. Земля велика... Да нет, не 
так уж она велика. 

В нашей программе есть и изучение биосферы. 
Причем предметное: совершенствуем методы охра¬ 
ны окружающей среды. Старались, наблюдали, фо¬ 
тографировали, снимали на пленку. Все чаще из 
ЦУПа нам сообщали: «На следующем витке с вами 
будет говорить океанолог, а потом представитель 
объединения «Леспроект». А если будет время, 
ответьте на вопросы гляциолога». А потом, когда 
засыпал, снились леса, но не четко. Дождя не ви¬ 
дел и не слышал. Видимо, к снам надо иметь сева- 
стьяновский талант. 


Чтобы мы не грустили о лете, «Союз-34» привез 
нам контейнер с тюльпанами. Цветы, конечно, не по¬ 
вод для рейса грузовика, просто у нашего «Союза- 
32» кончался ресурс на орбите. Значит, надо его 
заменять. А вторая причина заключалась в том, что 
нужно было проверить доработанную после неудачи 
двигательную установку. За время, прошедшее после 
полета «Союза-33», специалисты на Земле выяснили 
причину аварии, провели сотни стендовых включе¬ 
ний доработанного двигателя, и теперь это нужно 
было подтвердить летными испытаниями. 

Мы поменялись с Землей кораблями, отправили 
посылку с результатами научных исследований, при¬ 
борами, вышедшими из строя, они нужны теперь 
для анализа. 

Это было, пожалуй, самое плодотворное время. 
Длительный полет научил нас видеть Землю. Смот¬ 
реть и видеть — это вещи разные. К примеру, рань¬ 
ше смотришь то в иллюминатор, то на карту... Где 
это мы? Что это? А сейчас успеваешь «ухватить» 
объект в считанные секунды. 

Больше времени стали уделять визуальным наблю¬ 
дениям, съемкам. По нашим координатам («Айда на 
рыбалку»,— говорил Володя) поисковые группы и 
промысловые суда выходили на рыбные косяки. Все 
чаще я уходил в переходный отсек, закрывал оба 
люка, чтобы в темноте снимать на сверхчувствитель¬ 
ную цветную пленку с минутными выдержками. 
Охотился за вторым эмиссионным слоем... 

Как мы мало знаем о природе многих явлений! 
Вот в Индийском океане видели вспучивание воды. 
Будто два огромных, километров на сто, вала со- 




шлись б борьбе. Что это? Нет до сих пор и одно¬ 
значного объяснения природы серебристых облаков. 
Тайны, тайны... Сейчас столько говорят об иноплане¬ 
тянах, хотя никто их не видел. Думали, что если уж 
они есть, непременно увидим... Увы, ничего, хоть 
сколько-нибудь отдаленно напоминающего корабли 
пришельцев, мы не увидели. О том, как лучше про¬ 
водить визуальные наблюдения, нам в сеансах связи 
рассказывали Георгий Гречко и Юра Романенко. 
Делились опытом работы Володя Ко.валенок и Саша 
Иванченков. А когда наступил наш 141-й день на 
орбите, они поздравили нас с превышением рекорда 
длительности. Как верно говорил Коваленок. «В кос¬ 
мосе надо уметь настраиваться. Убедишь себя и то¬ 
варища, что месяц не срок, короче дождливой неде¬ 
ли на Земле, и действительно, месяц пролетит 
незаметно». 

А я могу сказать теперь, что двое нормальных 
людей, я подчеркиваю, нормальных, могут сколь 
угодно долго пребывать с глазу на глаз, если этого 
требует дело. И пусть они будут разными по харак¬ 
теру, вкусам и даже не обязательно близкими 


Вот и пришло время заключительного, очень инте¬ 
ресного эксперимента. Последний из «Прогрессов» 
всего их было три, привез нам в разобранном виде 
десятиметровую антенну, она называется КРТ-10. 
Мы смонтировали ее в переходной камере станции 
и грузовом отсеке «Прогресса». Как только грузо¬ 
вик стал уходить, я дал команду на выдвижение 
антенны и ее раскрытие. 

Телекамера, установленная на отходящем «Прог¬ 
рессе», передавала на Землю и нам на экран, как 
«зонтик» размером с трехэтажный дом постепенно 
раскрывается во втором причале нашей станции. 
Это было зрелище! Мы гордились своей работой, 
просто вырастали в собственных глазах! 

Начиная с этого дня и до 9 августа занимались 
радиоастрономическими исследованиями. Получили 
первые результаты. Наша антенна работала в паре 
с наземной — 70-метровой антенной в Крыму, образо¬ 
вывая как бы интерферометр с переменной базой. 
То есть длину его составляло расстояние от назем¬ 
ной антенны до нашей. Подобных экспериментов в 
мировой практике пока не было. Надо сказать, и 
сборочные работы подобной сложности на орбите 
еще никем не выполнялись. А это уже значило, что 
проложена тропинка к работам еще большей слож¬ 
ности — по сборке огромных конструкций в космосе. 

Но вот завершили и этот эксперимент й потихонь¬ 
ку начали сворачивать свои дела. Закрыли техноло¬ 
гические печи, за полет выполнили на них более 
50 экспериментов. Укладывали биологические кон¬ 
тейнеры. Обидно, что тюльпаны не расцвели, так в 
бутонах и засохли, не поняли они этой невесомости. 
Везем для исследования. Отрицательный резуль¬ 
тат — тоже результат. 

Последние метры пленки тратили. Снимали Памир 
в снежных шапках... 

Представляли уже, как возвращаемся — знали 
номер посадочного витка,—как нас встречают, как 
чахнет степь. Предавались мечтам, как поедем отды¬ 
хать. Оставалось только-только отделить антенну от 
станции, чтобы освободить второй причал и подго- 
товить станцию к беспилотному полету. 

Включили телекамеру наружного обзора. Я выдал 
команды на отделение антенны. Считал, что сейчас 
сработают специальные пироболты и после этого 
пружинные толкатели отбросят антенну. Вот сейчас 
она отойдет, и все. К нашему удивлению, антенна 


дернулась, но от станции не ушла. На тебе! Такого 
не ожидали ни мы, ни Земля. 

Последующий осмотр телекамерой и через иллю¬ 
минатор показал, что по крайней мере в одном ме¬ 
сте антенна зацепилась за крестовину стыковочной 
мишени. А все ее зеркало мы не могли осмотреть. 
Зацепленная антенна будет мешать станции летать 
в беспилотном варианте, у нее не сможет работать 
система ориентации. Ну, сначала казалось, дунь— 
и улетит. Пробовали раскачивать станцию. Безре¬ 
зультатно. Сказали мы по-мужски этой антенне все, 
что о ней думали. 

Думали на Земле, думали мы. Или бросить все 
как есть и погубить станцию, или все же сделать 
попытку ее спасти — выйти в открытый космос? 

ну, станция свое отработала. Всю ранее планируе- 
мую программу выполнила. Но для чего же так ста¬ 
рались мы, ремонтировали, обновляли ее аппаратур¬ 
ную часть? Комплексная проверка всех систем, не¬ 
давно проводившаяся, подтвердила, что станция в 
лучшем состоянии, чем до нашего прихода. Правиль¬ 
но, за тем и шли. 

А если выйти в открытый космос? Характер за¬ 
цепа однозначно не определен, одно место видели 
а вдруг их много? Скафандры уже два года на бор¬ 
ту и до нас уже дважды пускались в дело. К тому 
же работа на выходе требует больших физических 
усилий, а мы уже шесть месяцев только машем в 
весомости руками и ногами. 

Неясностей было много, но и мы и Земля пришли 
к выводу: надо выходить! На связи с нами — Алек¬ 
сей Елисеев. Всегда он выходит на связь, когда труд¬ 
но. Спокойный, немногословный. И сейчас коротко 
сказал, что мы выполнили свой долг, отработали 
программу и вправе отказаться... Но какое там отка¬ 
заться! Надо! Стали обсуждать детали этой опера¬ 
ции. к 


В Центре управления полетами наступили бессон 
ные ночи, да и у нас тоже. Мы практически переста 
ли заниматься даже физкультурой. У нас была те 
перь другая физкультура. Проверяли выходные ска 
фандры, заменяли в них блоки. Пригодился и тел 
приемник, по нему нам передавали некоторые схем 
и варианты наземной проработки этой операции 
Пригодился и паяльник, когда срочно пришлось ре 
монтировать один из пультов. 

И наступило это утро. Мы перенесли в спускав 
мый аппарат возвращаемое оборудование. В основ¬ 
ном это были пленки, кассеты магнитных регистра 
торов, ампулы с фиксируемыми биологическими объ 
ектами, результаты наших космических плавок. Эт 
все на тот случай, если бы мы уже не смогли возвра 
титься в станцию. Такая вероятность ведь тоже в 
исключалась. 


После обеда, подготовив станцию, мы стали обла 
чаться в специальные костюмы, на головы надел 
шапочки с наушниками, а потом «пошли» в скафанд 
ры. При моем некосмическом росте — метр восемь 
десят пять! — это не самая простая задача. Волод 
помогал, а точнее — просто запихивал меня в ска 
фандр. 

Открываю люк. Поплыла Земля, Средиземное мо 
ре. Солнце. Не ветер, его нет, а какая-то сила вь 
талкивает из люка. Подумал, что перед прыжком и 
самолета все наоборот. Усмехнулся. Ну, значит, де 
ло будет. 

В «говорящей» шапке голос Виктора Благова 
«Ребята, работайте спокойно, не волнуйтесь». «И вы 
не волнуйтесь»,— говорю я, говорю больше для же 
ны, зная, как она-то сейчас волнуется. 

Выбираюсь на поверхность. Теперь надо открыть 
специальный поручень. Дергаю. Еще раз. Наконец 
«со скрипом» удается его отбросить. Встаю на 
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Якорь, держась за поручень. Вдруг мгновенно, как 
это здесь происходит, день накрывается ночью. И 
сразу стали видны огни городов на черном фоне. 
Это Япония. Если бы я бывал в Токио, то, наверное, 
опознал бы основные магистрали города. Дальше — 
темный Тихий океан. И Луны не было. Только 
звезды. Я поежился. Работать в такой темноте было 
нельзя, да это и не требовалось. Так около получа¬ 
са висел «на подножке трамвая». 

Но вот на границе Земли и атмосферы появилась 
тоненькая синевато-зеленоватая полоска. Она быстро 
увеличивалась, светила уже всеми цветами радуги. 
Сейчас покажется солнце. 

Мы решили начинать. Володя вышел из отсека. 

Я разворачиваюсь и начинаю двигаться к антенне, а 
он теперь занимает мое место. Он выбирает фал. 
Володя должен был предупреждать меня и о по¬ 
ведении антенны, подстраховывать... И если бы 
со мной что случилось, он затащил бы меня в 
отсек. 

Вот и торец станции. Антенна висит, вижу, что, 
кроме «мертвого» предполагаемого зацепа, есть и 
другие. Металлические спицы вошли в мягкую об¬ 
шивку станции, расклинили ее. Да, работка! 

Рассказываю об этой ситуации Володе. С Землей 
сейчас связи нет. Решаем, что надо перекусить че¬ 
тыре стальных тросика. А там посмотрим. Действо¬ 
вать надо осторожно, а то антенна накроет меня, 
как сетью. 

Вздохнул и, выбрав из привязанного к перчатке 
инструмента нужный, медленно начал. Приблизился 
к тросику, толщина его около миллиметра и натянут, 
как струна. Примерился и... щелк, но звука не слы¬ 
шал—только антенна, эта махина, дрогнула и быст¬ 
ро пошла прямо на меня. Слышу в наушниках 
Володя кричит: «Осторожно, вправо!» Еле успел 
увернуться. Постепенно колебания затихли. Обре¬ 
зал второй тросик, и антенна опять качнулась, но в 
другую сторону. И так все четыре. Эти уже спо¬ 
койно. Прием отработал. Однако антенна покача¬ 
лась, покачалась, но не отваливает. С собой у меня 
была длинная, метра полтора, палка с усами. Отды¬ 
хаю. Затем наклоняюсь, поддеваю антенну этой пал¬ 
кой и со всей силой, резко отталкиваю ее от стан¬ 
ции по направлению к Земле. Пошла! 

И тут мне очень захотелось вернуться в станцию. 
Уж слишком удачно все вышло. Как-то неправдопо¬ 
добно даже. Честно говоря, я очень сомневался, что 
все получится. А теперь... Нет, еще нельзя уходить — 
надо осмотреть станцию. Да, поработал над ней 
космос, поизмывался, обшивка кое-где порвалась, 
выцвела. Салфеткой вытер пыль с иллюминаторов 
и в карман: на Земле, думаю, эта пыль доставит 
специалистам удовольствие. Собрал и образцы ма¬ 
териалов и покрытий, которые оставила предыду¬ 
щая экспедиция,— тоже для анализа. 

Тут начался сеанс связи. Представляю, каково на 
Земле им было ждать. Докладываем, что антенны 
нет. А в ответ тишина, не верят. Это потому, что 
все сделали быстрее, чем планировали. Земля запро¬ 
сила нас снова, и мы снова подтвердили, что идем 
назад, что почти у люка уже, а антенна гуляет в 
космосе. И тут в Центре управления полетом гряну¬ 
ли такие аплодисменты, что можно было подумать 
там огромный зрительный зал. Теперь домой! 


Если бы не эта незапланированная «большая про¬ 
гулка», свой день рождения праздновал бы на Зем¬ 
ле. А так пришлось поддержать традицию. Кто же 
это у нас на орбите отмечал свои дни рождения? 
Севастьянов, Климук, Иванченков, а недавно мой 
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Володя Ляхов. У меня круглая дата — 40 лет. Целый 
день принимал поздравления. 

— Хороший ты подарок себе преподнес вчера,— 
сказал мне оператор связи. 

«Такой подарок, так лучше никаких»,— подумал я, 
но промолчал. Им там ведь вчера тоже не меньше 
досталось. 

ЦУП я знаю не с орбиты. Сам варился в этом 
котле. И скажу, что с такой самоотверженностью, 
преданностью делу мало, наверное, где работают. 
Нас в космосе двое, их там много больше. И груз 
у них на плечах такой, что, переложи его на плечи 
космонавтов, и полет не состоится. Мы спим ночью 
потому, что на Земле они не спят. Что-то не полу¬ 
чилось в эксперименте, всех специалистов на ноги 
поднимут, но к утру, будьте уверены, решением по¬ 
могут. Да что говорить, бывали они, верно, нами и 
недовольны, но только мы этого никогда не чувст¬ 
вовали. А двенадцать часов смены кого хочешь 
измотают. 

Я узнавал их по голосам, зримо представлял, как 
они надевают гарнитуры для связи, смотрят на часы, 
готовясь к сеансу, как, отложив свои заботы на по¬ 
том, докладывают по цепочке: «К работе готов». 

Я люблю этих мужиков. Жаль, что журналисты так 
мало о них пишут. 

Итак, мне сорок. Вообще-то к своему возрасту я 
отношусь ненапряженно. Здоровьем бог не обидел, 
друзья есть. С женой повезло. Ей со мной, наверное, 
меньше. Слишком все понимает про полеты. Одна 
у нас специальность. 

Может, иногда я слишком требователен к людям, 
да бываю резок, не со всеми в ладах. Да уж вряд 
ли смогу измениться. 

Итак, к исходу своей четвертой декады я завер¬ 
шил главное, что мне пока удалось. 

Написал эти слова и засомневался. Неужели лич¬ 
ное участие в космическом полете — это самое глав¬ 
ное? Что говорить, я стремился, очень стремился по¬ 
лететь. Это настоящее мужское дело. Интересное и 
трудное. Здесь требуется выложить все, чему ты 
научился, может быть, за всю жизнь. Каждый инже¬ 
нер хочет увидеть, ощутить, как работает в реальных 
условиях техника, в разработке которой он прини¬ 
мал участие. Надо было проверить свои личные идеи. 
И на себя со стороны взглянуть. Честолюбие тоже, 
наверное, сыграло не последнюю роль. Быть допу¬ 
щенным к космическому полету, да еще такому, как 
наш, значит, ты чего-то стоишь! Одно слово — «кос¬ 
монавт»! 

Но вот думаю, справедливо ли говорить о профес¬ 
сии «космонавт». Летчик-испытатель, например, два 
раза в неделю обязательно летает, постоянно свои 
навыки поддерживает. А в жизни космонавта 
был полет, два, ну, максимум три, и все. А по¬ 
тому представляется, говорить о том, что мы 
по профессии космонавты, можно лишь с большой 
оговоркой. 

И несправедливо считать сам космический полет 
главным делом твоей жизни. Жизнь велика, а по¬ 
лет, пусть даже такой долгий, все же событие, хоть 
и важное, большое, но быстротечное. И пусть в нем 
сфокусирована вся жизнь, это событие, а не дело 
жизни. Дело моей жизни — космонавтика. Я живу 
и работаю, чтобы моя страна, давшая миру первый 
спутник и Гагарина, имела сильный и развитый 
космический флот, который бы людям приносил 
пользу. 

А для этого всем нам, работающим на космонавти¬ 
ку, надо хорошо знать свое дело и делать его хоро¬ 
шо. А перспективы для тех, кто выберет себе этот 
путь, кто пойдет за нами, кажутся мне бескрайни¬ 
ми. Как Вселенная с орбиты. 



На этом снимке с телеэкрана вы видите 
Леонида Попова и Валерия Рюмина (на пер¬ 
вом плане, держит в руках огурец) на борту 
космической станции «Салют-6». В заверше¬ 
ние своей публикации Валерий Рюмин хо¬ 
тел бы добавить из космоса вот что: 

— Не собирался я лететь в этот раз. После отды¬ 
ха, находясь за бортом тренажера, готовил новый 
экипаж — командир Леонид Попов, бортинженер 
Валентин Лебедев. Был, если так можно сказать, иг¬ 
рающим тренером. И вот уже оставался месяц до 
старта, когда на одной из тренировок Валентин трав¬ 
мировал ногу, да так, что понадобилась операция. 

Ну, руководство наше поломало голову, кого по¬ 
слать за бортинженера, и предложили мне — тем 
более что я по возвращении из космоса говорил, что 
мог бы еще поработать там. А с Леней Поповым мы 
знакомы давно. Готовились по одной программе. За¬ 
мечательный он парень, умница и специалист клас¬ 
сный. А когда провели несколько совместных тре¬ 
нировок, стало ясно, что и к делу 'нашему имеем 
одинаковый подход, это очень важно. Мне с ним здесь 
легко и просто. 

А вот станция заметно «постарела» за этот год, 
много времени отнимает ремонт. Мы с Леней жале¬ 


ем, что у нас только по две руки. Зато руки эти так 
набиты уже, что, работа идет, быть может, даже про¬ 
дуктивнее, чем в прошлый раз. Событий особых нет. 
И хорошо, что нет. Все по плану — выполняем про¬ 
грамму. Обнаружили, правда, недавно муху — ма¬ 
ленькую, тощую. И откуда взялась? Подкармливаем 
нашу Феклу, так мы ее прозвали, пусть живет по¬ 
дольше, все-таки живое существо. 

В первом своем репортаже я показал большущий 
огурец — вот, мол, какой вырос в космосе, пока тут 
никого не было! Хотел ребят из ЦУПа рассмешить. 
И биологов подразнить... 

Смотрю в иллюминатор — уже лето на подходе. 
А домой еще не скоро. Хотя мало ли что космос 
выкинет на этот раз! 

А в общем, работа как работа. 





Н НАШЕЙ 
ВНЛДДНЕ 


ВИТАЛИЙ 

ГОРЯЕВ, 

народный художник РСФСР 



Ю ности» — двадцать пять лет. За эти годы 
в журнале родилось много добрых тра¬ 
диций. Одна из них — дружба с моло¬ 
дыми художниками, заинтересованное участие в их 
судьбе. Если бы сегодня собрать все работы, кото¬ 
рые экспонировались на ставших такими популярны¬ 
ми стендах «Юности», они едва ли уместились бы в 
Манеже. Десятки живописцев, графиков, скульпторов, 
прикладников стартовали с наших скромных «стен¬ 
дов». 

До сих пор . памятны мне многие из этих дебютов. 
1963 год. Иван Бруни и Май Митурич, только что 
вернувшиеся из Восточных Саян, развешивают в ре¬ 
дакции свои рисунки и акварели, сделанные в по¬ 
ездке по сказочно красивому горному краю. 

Год спустя — творческий отчет Николая Воробьева 
и Андрея Голицына, которые побывали в Анадыре, 
на Мысе Доброй Надежды. 

Потом «Юность» радушно принимала молодого бу¬ 
рятского художника Владимира Уризченко, показав¬ 
шего интересные работы. 

Огромным успехом пользовалась выставка выдаю¬ 
щегося литовского графика Стасиса Красаускаса. Од¬ 
на из его работ стала эмблемой нашего журнала. 

Школу «Юности» прошли такие теперь широко из¬ 
вестные мастера, как Игорь Обросов, Олег Вуколов, 


Анатолий Чернов, чьи выставки стали заметным со¬ 
бытием в культурной жизни столицы. Их творческая 
дружба с журналом продолжается уже многие годы. 

Помню дебют Олега Комова. Он принес тогда в ре¬ 
дакцию свои мелкие скульптуры, с которых начина¬ 
лось творчество этого замечательного художника. В 
них уже виделся будущий монументалист. Думаю, 
что выставка в «Юности» была важным этапом на 
его творческом пути, который отмечен созданием та¬ 
ких значительных произведений, как памятник Пуш¬ 
кину в Молдавии, Калинине, Болдине, памятники Ре¬ 
пину, Салтыкову-Щедрину, Андрею Рублеву. Особенно 
значительна последняя по времени работа О. Комо¬ 
ва — памятник Венецианову в Вышнем Волочке — жи¬ 
вой, теплый, величественный. 

Запомнились и выставки последних лет, на которых 
свое творчество демонстрировали молодые азербайд¬ 
жанские художники Олег Ибрагимов, Ариф Гусей¬ 
нов, Ариф Азизов, дагестанец Хаджи-Мурат Алиха¬ 
нов, таджикские живописцы Савзали Шарипов и 
Любовь Фроликова, белгородец Станислав Косенков и 
москвич Евгений Мациевский. Уже этого далеко не 
полного перечня достаточно, чтоб увидеть, как широ¬ 
ка, поистине всесоюзна география «стендов». 

Мне посчастливилось быть среди тех, кто созда¬ 
вал «Юность», кто закладывал фундамент сегодняшне¬ 
го многомиллионного по тиражу журнала, разрабаты¬ 
вал принципы, на которых он строится. Помню дав¬ 
ний разговор с Валентином Катаевым. Речь шла о 
том, что «Юность» должна открывать новые имена 
не только в литературе, но и в изобразительном ис¬ 
кусстве. 

Начали с привлечения художников к оформлению, 
иллюстрированию журнала, пришли к выставкам и 
творческим командировкам по заданию редакции. 

Стенды «Юности» не просто экспозиции работ мо¬ 
лодых художников. Это прежде всего школа профес¬ 
сионального, гражданского воспитания. Это обсуж¬ 
дения, дискуссии, споры, советы старших, анализ по¬ 
казанного. Поэтому они позволяют активно влиять на 
формирование будущих мастеров, помогают им расти, 
совершенствоваться. Здесь поощряются поиски, дер¬ 
зания, здесь ценится творческая индивидуальность, 
стремление ярко и глубоко отражать нашу действи¬ 
тельность, активность позиции и широта интересов. 

Выставки в «Юности», организуемые совместно с 
Союзами художников СССР и РСФСР, давно уже об¬ 
рели прочный авторитет. Без них теперь так же труд¬ 
но представить журнал, как и без цветных вкладок, 
пропагандирующих лучшие образцы советского и ми¬ 
рового искусства, творчество молодых. 

Думаю, что читатели согласятся со мной, позна¬ 
комившись с вкладкой юбилейного номера. Ее авто¬ 
ры в разные годы дебютировали в «Юности», отсюда 
начав свой путь в искусство. 









ВЛАДИМИР 

РЕЦЕПТЕР 


Петр и Меншикое 

(Драматическая сцена) 

МЕНШИКОВ. Звал, государь!.. Я весь перед 

тобой!.. 

ПЕТР. Не ври, не весь. Какими новостями 
порадуешь! 

МЕНШИКОВ. Есть новость под рукой!.. 

ПЕТР. А если есть, не прячь за рукавами. 
МЕНШИКОВ. С прибытьемъ 
ПЕТР. Много ль брал за рукава!.. 

МЕНШИКОВ. Клянусь тебе, мой франт... 

ПЕТР. Молчи, собака, 

вор, сволочь!.. Канцелярия права, 

давно пора прислушаться!.. 

МЕНШИКОВ. Однако!.. 

ПЕТР. Я как тебе велел каналы рыть! 
МЕНШИКОВ. Каналы!.. На Васильевском! 

ПЕТР. Так точно. 

МЕНШИКОВ. Уж побывал!.. Ну царь!.. 

Вот это прыть!.. 

ПЕТР. Все порчено!.. Все узко!.. Все непрочно!.. 
А в Новгороде полковой припас 
погнил к чертям, лопатами сгребали!.. 
МЕНШИКОВ. Петр Алексеич!.. 

ПЕТР. Почему не спас, 
не спомнил!! 

МЕНШИКОВ. Утоли мои печали... 

ПЕТР. А — сто рублев бревно — дубовый лее 
у Ладоги в песке застрял без сдвига!.. 

Все подлый, зарукавный интерес... 

МЕНШИКОВ. Петр Алексеич!.. 

От кого интрига!! 

ПЕТР. Недобрано полсотни тыщ рекрут! 

Из них за взятки спрятано не мало!.. 
МЕНШИКОВ. Сбавь, государь!.. 

ПЕТР. Не сбавлю!.. 

МЕНШИКОВ. Больно крут!.. 

Цифирь по всей Руси, а мне попало!.. 

ПЕТР. А двадцать тыщ в бегах!.. 

МЕНШИКОВ. Господь с тобой! 

ПЕТР. А ты, собака, деньги переводишь 
в Лондбнский банк!.. 

МЕНШИКОВ. Навет! Навет! Разбой!.. 


ПЕТР. Заслуги помню, но... По краю ходишь. 
МЕНШИКОВ. Стой, Алексеич!.. 

Что тебе не врут!.. 

Коль ты с цифирью, я к тебе обратно: 

Шесть с половиной сотен тысяч пуд 
есть чугуна — сочти-ка!.. Неохватно! 

Пудов до тыщи меди в энтот год 
наплавили, чай, спорилась работа!.. 

Большая стройка — и большой отход! — 
а все на пользу армии и флота, 
все русские заводы, все старанья 
князь Меншикова... 

ПЕТР. Ты смотри, подлец! 

Остановил-таки!.. Откуда знанья 
вперед меня! 

МЕНШИКОВ. Проведал, мой отец!.. 

Матросов полтора десятка тысяч, 
две тыщи с сотней пушек — ты считай!.. 

Триста галер... 

ПЕТР. Тебя бы надо высечь, 
да хороша цифирь! Где взял! 

МЕНШИКОВ. Случай!.. 

Кто доносил-то!.. Впрочем, есть кому!.. 

Растут вокруг царя, как шампиньоны. 

ПЕТР. Нет, князь! Поди пошарь в своем 

дому! 

МЕНШИКОВ. Тьфу, господи прости! 

Кругом шпиёны!.. 

Ну ладно, разберемся... 

ПЕТР. Разберись. 

МЕНШИКОВ. Хотел еще сказать... 

Под Фридриксхсгале... 

Застрелен Карл Двенадцатый. 

ПЕТР. Окстись!.. 

МЕНШИКОВ. Так, истинно... 

ПЕТР. Не ждал... 

МЕНШИКОВ. И все не ждали... 

ПЕТР. Простил, простил, 

я все ему простил! 
Прости, господь!.. Без муки!.. 

МЕНШИКОВ. В одночасье... 

Споткнулся будто, и упал без сил. 

ПЕТР. Вот, умер враг, а пусто, 

как в несчастье. 

Нет ни врага, ни друга... 

МЕНШИКОВ. Государь!.. 

ПЕТР. Молчи, не рассуждай, оставь в покое! 
МЕНШИКОВ. Пойдем ко мне!.. Пойдем!.. 

Пойдем, как встарь!.. 

Пойдем, завьемся!.. 

ПЕТР. За что ж такое!.. 

Что это за созданье — человек!.. 

И где погибель стережет монарха!.. 

Ах, век короток!.. Ах, короток век!.. 

Где истина!! У князя! У монаха!! 

Постой, ему ведь было... 

МЕНШИКОВ. Тридцать семь. 

ПЕТР. На приступе!.. 

МЕНШИКОВ. Нет, говорят, в траншее — 
картечина... 

ПЕТР. Ведь молодой совсем!.. 

А, впрочем, может, молодым лучшее... 
МЕНШИКОВ. Петр Алексеич!.. 

Душу не томи!.. 

Уйдем на волю от тоски и сплёток! 

ПЕТР. Прошу, прошу — да будьте вы 

людьми!.. 

Короток век, короток век, короток!.. 
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І’ур Выходя из устья Шатт-эль-Лраба з Пер¬ 

сидский запив, Тур Хейердал знал, что за- 
ХЕЙЕРДАЛ носит руку на господствующие в науке мне¬ 
ния, будто ладьи из берди плавали только 
по рекам. Но для того и был задуман экс¬ 
перимент, чтобы показать, что речь шла о 
мореходной конструкции. 

Однако Тура Хейердала подстерегали 
трудности, которых не знали шумеры. В по¬ 
следние годы изменилась метеорологиче¬ 
ская обстановка, начали бастовать ветры, 
прежде известные своим постоянством. И 
на всем пути через залив и дальше ладье 
угрожало столкновение с нефтяными выш¬ 
ками и идущими сплошной чередой совре¬ 
менными танкерами и сухогрузами. 

За устьем Шатт-эль-Араба на помощь 
пришли моряки советского теплохода 
«Славск» во главе с капитаном Игорем 
Уеаковским. «Славск» вывел «Тигрис» за 
пределы рейдовой акватории, а затем кап¬ 
ризные ветры понесли ладью к острову 
Файлака, лежащему в стороне от нужного 
экспедиции курса. Правда, Файлака пред¬ 
ставляет для историков огромный интерес: 
некоторые ученые полагают, что он входил 
в состав легендарной страны Дильмун, с 
которой торговали шумеры. 


М езадолго до нашего старта я побывал в Кувей¬ 
те, которому принадлежит остров "Файлака, и 
специалист по археологии Файлаки Имран Абдо 
открыл для меня музейные витрины, Я увидел 
бесценные печати с выгравированными на них 
сценами из шумерской и вавилонской мифоло¬ 
гии. Такими печатями клеймили товар купцы, 
посещавшие Файлаку во времена дописьмен¬ 
ной истории. Я приметил мотив, который для меня был куда 
важнее легендарных встреч между шумерскими полубогами и 
царями. Корабль! Серповидный корабль с мачтой и с попереч¬ 
ной штриховкой на корпусе, изображающей крепления камышо¬ 
вой конструкции вроде нашей. 

Я увлеченно продолжал разглядывать древнюю печать. Абдо, 
голубоглазый палестинец, три десятка лет занимающийся иссле¬ 
дованием местных древностей, смотрел на меня с удивлением. 
Разве я не знал, что Файлака был одним из древнейших цен¬ 
тров мореходства? На острове найдены свидетельства весьма 
давних связей не только с близлежащими Двуречьем и Бахрей¬ 
ном и не только с далекой долиной Инда, но даже с Древним 
Египтом... 

Осмотрев всю коллекцию, мы с Абдо отобрали пять файлак- 
ских печатей с четким изображением судов. Пять серповидных 
камышовых кораблей с мачтами. На одном из них сидящий на 
корме человек держал в руках пропущенный через верхушку 
мачты фал от большого плетеного паруса. На другой печати 
два человека, стоя по обе стороны мачты, удерживали над го¬ 
ловой нижнюю шкаторину зарифленного паруса. Все пять печа¬ 
тей с кораблями датировались приблизительно 2500 годом до 
нашей эры. 

Мало того, что остроконечные корма и нос кораблей на фай- 
лакских печатях загнуты высоко вверх, как у нашего «Тигри- 
са» и у древних камышовых лодок на островах Средиземно¬ 
морья,— на носу с обеих сторон торчит по длинному кривому 
рогу. На самых совершенных изображениях видно, что речь 
идет именно о рогах, на более упрощенных—нос просто раз¬ 
ветвляется на три части. Я еще раньше отметил эту своеобраз¬ 
ную деталь на многочисленных египетских иероглифах и на ме¬ 
сопотамских печатях. Когда родилась первая известная нам 
письменность, тройчатая оконечность загнутого кверху носа по¬ 
служила прообразом для знака, отвечающего слову «корабль» 
в древнейшей шумерской иероглифике. И этот же знак, как 
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установили ученые, обозначал у древних египтян по¬ 
нятие «морской». Добавим, что у шумеров одно и 
то же слово обозначало «нос корабля» и «рог». 

Здесь крылась какая-то связь, и она начала про¬ 
ясняться для меня, когда Имран Абдо показал мне 
такие же «рога» на файлакских печатях и добавил, 
что в прошлом в здешних местах было принято ук¬ 
реплять на носу корабля череп газели — либо на¬ 
стоящий, либо вырезанный из дерева. 

Три из пяти файлакских печатей отличает весьма 
необычный способ изображения серповидных ко¬ 
раблей. Изгиб палубы совпадает с вогнутой спиной 
газели, так что животное и судно сливаются воеди¬ 
но. Гордо поднятая рогатая голова вместе с шеей 
соответствует высокому носу судна; задранный 
кверху хвост совпадает с кормой. Мачта опирается 
на спину газели, поэтому команда одновременно 
плывет на корабле и едет верхом. В одном случае, 
как уже говорилось, два человека по бокам мачты 
удерживают над головой зарифленный парус. 

Плывущие на судне и в то же время едущие вер¬ 
хом на^ газели люди — общий для упомянутых трех 
печатей мотив. Возможно, речь идет о символе, пе¬ 
редающем волнообразное движение. Как бы то ни 
было, сочетание корпуса парусного судна с тулови¬ 
щем животного — особенность, столь же специфиче¬ 
ская и неповторимая, как отпечаток пальца, то есть 
поБториться-то она могла, но только при каком-то 
общении между проектировщиками судов. Необыч¬ 
ное сочетание поразило и заинтриговало меня в 
первый же раз, когда я увидел его в научном тру¬ 
де о египетских иероглифах, В тексте говорилось, 
что с УД а один из самых распространенных мо¬ 
тивов среди наскальных изображений додинастиче- 
ского периода, обнаруженных в пустыне между Ни¬ 
лом и Красным морем. Оттого, готовясь к путеше¬ 
ствию на «Тигрисе», я и пригласил Германа Каррас¬ 
ко вместе со мной посетить высохшие русла в 
каньонах Верхнего Египта — вади, чтобы поискать в 
них еще какие-нибудь данные о древнем судоход- 

Когда глубокие пески и груды камня остановили 
«джип», мы с Германом продолжили путь пешком в 
сторону Красного моря. Немало писалось о том, 
что пустынные вади, к которым мы вышли, изоби- 
луют древними наскальными изображениями судов 
и лесных животных. Мы убедились в этом своими 
глазами. Многие изображения не публиковались 
раньше, но ряд был все тот же: антилопы, водяные 
козлы и другие длиннорогие копытные, жирафы, 
львы, крокодилы, страусы. Помимо животных, 
охотники с собаками и множество судов. Суда и 
лодки всевозможных размеров. Одни приводились 
в движение веслами, другие парусами. 

Все суда хорошо знакомого нам по додинасти¬ 
ческому искусству типа серповидной формы, свя¬ 
занные из камыша. Судя по числу весел—до двад¬ 
цати и даже до сорока,— некоторые корабли до¬ 
стигали внушительных размеров; в нескольких слу¬ 
чаях численность изображенной на палубе команды 
составляет пятьдесят и больше человек. На многих 
показаны две рубки — впереди и позади мачты. 
Иногда на палубе изображен рогатый скот или дру¬ 
гие крупные животные, причем они кажутся совсем 
маленькими перед транспортирующим их кораблем. 

Осмотрев вместе с Германом вади Абу-Субей- 
ра — широкий пустынный каньон между Асуном и 
Красным морем,— я лишний раз убедился, что раз¬ 
витый водный транспорт играл важнейшую роль в 
области Красного моря задолго до того, как чело¬ 
век одомашнил лошадь и изобрел колесо. В пол¬ 
ной ли мере оценена суть того, о чем может пове¬ 
дать доисторическое искусство этого края? Суда 


строили и рисрвали задолго до появления колесных 
экипажей, крепостей и храмов. Большие суда типа 
плотов позволяли человеку передвигаться, не стра¬ 
шась врагов и диких зверей; в те 1 далекиЬі'прошлые 
времена, когда, здесь .перетирались по'л'йьіе опас¬ 
ностей леса, когда не было ни дорог, ни'Ьбносен- 
ных стенами городов-государств. Дикие животные 
и корабли — вот что занимало соображение худож¬ 
ника в тысячелетия, предшествующие фараонам. 

Сухие долины ведут к Нилу. Одйако расстояние, 
отделяющее наскальные изображения оГ Красного 
моря, совсем невелико, а прежде, быть может, бы¬ 
ло и того короче. К тому же не исключено, ч т о 
высохшие русла принадлежали рекам, кЬторьіе из 
лесов стекали к морю. Поднятия суши, связанные с 
тектоникой Рифт-Валли, вещь вполне вероятная. 
Обводы додинастических судов убедительно гово¬ 
рят о том, что они были мореходными. Изящно за¬ 
гнутые вверх корма и нос, как на «Тигрисе», а под¬ 
час еще выше,— несомненные признаки конструк¬ 
ции, рассчитанной для моря. ’ Конечно, такие суда 
годились и для внутреннего плавания, скажем, на 
том же Ниле, но первоначальные творЦы этой мо¬ 
дели думали отнюдь не о барже или плоте для пе¬ 
ревозки грузов, животных или: людей по тихой реке. 
Они создавали судно, е легкостью газели прыгаю¬ 
щее через морские волны, как' мы на «Тигрисе» 
прыгали и скользили- йерез - пенящиеся 5 гребни: Ди¬ 
намичное сочетание парусника и газели, : символи¬ 
зирующее легкий бег по ѵ волнам,— эта композиция 
выделялась мастерством среди всех виденных 
мной древних петроглифов на Скалах вади. 

Некто, знакомый с этой искусной композицией, 
совершил до нас прыжок из области'Красного мо¬ 
ря на Файлаку, Три печати с 1 мотиво.м, повторяю¬ 
щим судно-газель египетских петроглифов,—' Поисти¬ 
не отпечатки пальцев. И вот теперь мы сами при¬ 
ближались к Файлаке... 1 

Норман крикнул с мачты, что видит на горизонте 
рассыпанные по берегу острова тускльр огоньки. 

Я скомандовал развернуть судно на сто : восемьде¬ 
сят градусов и спустить парус, чтобы отдать 1 якорь 
с носа, где широкие полосы буйволовой кожи пре¬ 
дохраняли бунты от повреждения тросом. Детлеф 
с помощниками уже стоял на носу, держа нагото¬ 
ве якорь. Ребята ловко управлялась со шкотами, фа¬ 
лами и брасами, и вот .уже парус собран на рее, 
можно бросать малый якорь. Безупречное взаимо¬ 
действие! Часы показывали 22;30. 

Через несколько секунд с носа донеслись какие- 
то возгласы. Шум волн не позвблял разобрать сло¬ 
ва. Стоявший на крыше рубки Норман сказал, что 
мы, похоже, потеряли якорь. То же сам'ое прокри¬ 
чал откуда-то спереди Эйч-Пи. Что за неуместные 
шутки, когда перед'нами рифы!'Я отказывался по¬ 
верить услышанному, пока вынырнувший из темно¬ 
ты Детлеф не доложил, что якбрный трфс лопнул. 

— Живо! Второй якорь! 

К счастью, на корме у нас лежал в запасе дру¬ 
гой якорь, поменьше. Карло и Детлеф уже полным 
ходом готовили его. Мы проверили и перепровери¬ 
ли все узлы. Я снова и снова твердил: 

— Смотрите, чтобы все было в порядке! Больше 
нам нечем зацепиться за дно! 

Пошел за борт второй якорь. «Тигрис» начал вы¬ 
ходить из полосы заштиленйя, ветер нажал на вы¬ 
сокую корму и нос, и мы стали набирать 1 скорость. 
Якорь явно не зацепился за дно. Кто-то негромко 
предположил, что, может быть, и этот якорь- поте¬ 
рян. Остальные молчали. Детлеф подергал трос и 
решил выбрать слабину. Из черной водЬг вынырнул 
оборванный конец. Мы продолжали молча смотреть. 
Детлеф застыл, не находя слов. Молодой немецкий 
капитан, привыкший нажатием кнопки выбирать 
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многотонные якорные цепи, стоял с потерянным ви¬ 
дом, держа в руке обрывок каната. 

Мы лихорадочно соображали, что еще можно 
привязать к тросу, чтобы остановить снос. И ничего 
придумать не могли. 

Увеличивая скорость, «Тигрис» шел прямо на под¬ 
жидающую нас непрерывную цепочку скал, и ника¬ 
кие маневры рулевыми веслами не помогали. Мы 
отчетливо различали тусклые огоньки на невидимом 
берегу Файлаки. Скоро они выстроились вдоль все¬ 
го горизонта перед нами — ни справа, ни слева не 
обойти, хотя бы и под парусом. 

При дневном свете мы бы видели сушу. Попыта¬ 
лись бы высмотреть участок поровнее и править 
туда. Возможно, среди рифов есть проход, хотя ло¬ 
ция и утверждает, что с этой стороны к берегу по¬ 
дойти нельзя. Но сейчас царила ночь, стрелка ча¬ 
сов приближалась к двенадцати. Напоремся на ска¬ 
лы прежде, чем увидим их. Потерпим крушение в 
полной темноте. 

И все же у нас нет причин для паники. Наша 
конструкция самая безопасная в таком положе¬ 
нии. Веревки и камышовые бунты могут быть рас¬ 
терзаны, но нас они спасут от гибели на камнях. 
Слава богу, что мы подходим к бурунам не на до¬ 
щатой лодке. Тогда нам всем пришлось бы худо. 

Судя по всему, наше гордое суденышко обречено, 
разве что удастся отстроить его заново. И это еще 
до того, как оно получило возможность по-настоя¬ 
щему проявить себя. Что говорить, было бы куда 
лучше, если б мы хоть что-то видели. Но мы слов¬ 
но одиннадцать слепцов. Попробуй проплыть между 
рифами или выпрыгнуть на скалу, когда без фона¬ 
ря собственных рук и ног не видно. 

Оставалось только одно. Возможно больше затор¬ 
мозить снос. Удастся — может быть, оттянем круше¬ 
ние до рассвета. Да и удар о камни будет слабее. 

— Отдать плавучий якорь! 

Он висел наготове на краю мостика у моих ног. 

Плавучий якорь представляет собой всего-навсе¬ 
го длинный конусообразный мешок из грубой пару¬ 
сины,. нехитрое устройство, которое волочится по 
воде, позволяя дрейфовать кормой или носом к ве¬ 
тру, когда шторм вынуждает убрать паруса. В вер¬ 
шине конуса — отверстие для пропуска воды. 

Пошел за борт плавучий якорь, и сразу будто 
включили мощный тормоз. Настолько мощный, что 
снос совсем прекратился. Огни на острове переста¬ 
ли смещаться, мигалка маяка тоже. Никогда еще 
я, не видел, чтобы плавучий якорь работал так здо¬ 
рово. Развернувшись высокой кормой к ветру и ча¬ 
стой волне, мы застыли на месте в кромешной тьме. 
Никто из нас не подозревал, что кругом совсем 
мелко и парусиновый мешок зацепился за дно. Вме¬ 
сто того, чтобы плавать у самой поверхности, он, ка¬ 
чаясь в ложбинах между волнами, загребал рыхлый 
грунт. Наполнился илом, отяжелел и зарылся в гу¬ 
стое месиво. 

Редкие тусклые огоньки на невидимом берегу 
скорее всего были керосиновыми фонарями, вроде 
наших. А где фонари, там дома или хижины. Мы 
находились достаточно близко, чтобы с берега мог¬ 
ли заметить наши огни, и я несколько раз передал 
сигнальным фонарем 808. Ответа не последова¬ 
ло. В черном ночном небе над Файлакой слева мо¬ 
жно было рассмотреть едва заметное зарево от ог¬ 
ней современного города: Эль-Кувейт в 30 милях 
от нас. Над нами выше облаков прогудел самолет. 

От консорциума в лице Би-би-си мы получили 
портативную радиостанцию для передачи репорта¬ 
жей с борта. Зная, что на кувейтской береговой ра¬ 
диостанции, расположенной по ту сторону Файла¬ 
ки, установлено круглосуточное дежурство, Норман 
попробовал связаться с ней. Никакого ответа. 
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Мы расписали дежурство на остаток ночи — по два 
человека на вахту — и спали одетые, подложив под 
голову спасательный нагрудник вместо подушки. 
Плавучий якорь умерил нашу тревогу. Отчасти. Нор¬ 
ман скатал свой матрац и извлек из ящиков, на ко¬ 
торых спал, другую рацию, которую он взял на вре¬ 
мя плавания у своего друга-раДиолюбителя, 
поскольку не очень-то полагался на аппаратуру, по¬ 
лученную от консорциума. 

Около шести утра мы начали смутно различать 
контуры Файлаки Длинный безлесный остров, сов¬ 
сем низкий — наивысшая точка всего 12 метров. Мы 
рассмотрели три малых судна, стоящих на якоре. 
Вероятно, моторные д а у. Судя по всему, нас раз¬ 
делял риф. Одно судно снялось с якоря и осторож¬ 
но, словно маневрируя по сложному фарватеру, 
тронулось в путь. В бинокль было видно, что коман¬ 
да наблюдает за нами. Однако, выйдя на открытую 
воду, судно повернуло в другую сторону и скры¬ 
лось за островом. На берегу ни души. 

Норман наконец лег спать, устав посылать всле¬ 
пую в эфир сигналы 808. Детлеф отказывался 
ложиться, словно чувствовал себя виноватым в том, 
что мы потеряли якоря. Стоя на мостике, он колдо¬ 
вал над маленькой рацией и вдруг услышал слабый 
голос, твердивший: «Тигрис, Тигрис, Тиг¬ 

рис»— после чего следовали какие-то совершенно 
непонятные слова. Детлеф подозвал Рашада, одна¬ 
ко тот сразу сказал, что это не арабская речь. Но 
тут оба отчетливо различили слово «Славск». 

В два прыжка Юрий очутился на мостике. Одна¬ 
ко «Славск» уже замолчал Тишина. Поднялся Нор¬ 
ман, стал вызывать: «Славск! Славск! Славск!» 
Внезапно чей-то голос ответил. Капитан Игорь! Да 
так громко, что мы все услышали. Сияя от гордо¬ 
сти и радости в лучах восходящего солнца, Юрий 
переводил: «Славск» снимается с якоря, Игорь за¬ 
прашивает наши координаты. Заодно капитан «Слав- 
ска» предупредил Юрия, что сегодня в этой части 
залива ожидаются южные ветры скоростью до деся¬ 
ти метров в секунду. 

Весело рассаживаясь вокруг стола, чтобы отдать 
должное приготовленной Карло воскресной овсянке, 
мы вдруг ощутили предсказанный капитаном Иго¬ 
рем ветер. Нас несло теперь прямо на остров — 
стало быть, врежемся в риф раньше, чем подо¬ 
спеет «Славск». 

Впрочем, у нас был другой выход. Если поставим 
парус и поработаем рулевыми веслами, можно, при¬ 
нимая ветер справа, идти параллельно берегу. Этот 
курс приведет нас в тридцатимильную полосу мелей 
и рифов, отделяющую Файлаку от иракского мате¬ 
рика. Сумеем благополучно пройти между рифа¬ 
ми — нас выбросит на описанный в лоции «заболо¬ 
ченный низменный берег», и камышовая ладья не 
пострадает. От Ирака до Кувейта побережье мало 
чем отличается от того, что мы видели в устье 
Шатт-эль-Араба. Единственная проблема — отсутст¬ 
вие на борту оружия, А мы взяли курс на те самые 
берега, о которых в «Лоции Персидского залива» 
говорилось, что на них рискованно появляться без 
вооруженной охраны. 

Приливное течение набрало полную силу, ветер 
тоже прибавил. Мы не стали выбирать плавучий 
якорь, чтобы не слишком удаляться от места, кото¬ 
рое сообщили «Славску». Шли левым бортом к ос¬ 
трову, испытывая сильную бортовую качку. Рашада 
и Асбьёрна совсем укачало. Герман забрался в руб¬ 
ку и уснул. В ложбинах между волнами было так 
мелко, что мы видели густые клубы поднятого со 
дна серого ила. 

Все так же ни души на берегу, но в бинокль мо¬ 
жно было разглядеть несколько круглых холми- 




ков — вероятно, доисторические могильники. Если 
древние мореплаватели причаливали к острову с 
этой стороны, они в совершенстве владели искусст¬ 
вом судовождения, разве что рифы и мели образо¬ 
вались здесь в более поздние времена. 

Около полудня на восточном горизонте черной 
точкой показался «Славск». Через полчаса с парохо¬ 
да спустили моторную шлюпку, и она вприпрыжку 
направилась к нам по зеленым волнам над от¬ 
мелью. Корабль бросил якорь на глубокой воде в 
трех милях от нас, у самой кромки мелей. На но¬ 
су шлюпки, уверенно направляя ее, стоял капитан 
Игорь. Море обдавало каскадами соленых брызг на¬ 
шего друга и его товарищей, одетых в оранжевые 
спасательные нагрудники. Широко улыбаясь, раски¬ 
нув руки, он вскочил на камышовые бунты и заклю- 

— Отец мойі 

— Дедушка! К 

Мы убрали парус. Все были счастливы. Стоя в 
оранжевой шлюпке, парни в оранжевых нагрудни¬ 
ках принялись выбирать плавучий якорь, который 
спас нас от крушения в ночной темноте. Наполнен¬ 
ный до краев сероватым илом, он был тяжелый, как 
свинец. Как только его освободили от ила, нас ста¬ 
ло быстро сносить вместе со шлюпкой. Русские за¬ 
пустили мотор, чтобы вести нас на буксире. Одна¬ 
ко ветер напирал на высокие дуги ладьи с такой 
силой, что мотор не помог и вышло наоборот: «Тиг- 
рис» потащил шлюпку за собой. Поначалу это было 
не так заметно, поскольку мы шли носом к прилив¬ 
ному течению. Капитан Игорь и его дюжий старпом 
втиснулись вместе с нами за стол, на котором стоя¬ 
ла солонина с горохом. Мы обедали в радужном 
настроении, внушая себе, что теперь все будет хо¬ 
рошо. Однако вскоре стало совершенно очевидно, 
что шлюпка дрейфует вместе с нами вдоль побе¬ 
режья к самым коварным отмелям у восточных и 
северных подступов к Файлаке. Дома на берегу на 
глазах смещались влево, а высокий маяк на малень¬ 
ком островке начал уходить за горизонт. Нам при¬ 
ходилось все сильнее напрягать зрение, чтобы рас¬ 
смотреть «Славск», а затем он и вовсе пропал из 
виду. Скорость ветра возросла до двадцати метров 
в секунду. 

Откуда ни возьмись появилась вдруг д а у, на 
вид немудреная, зато мотор мощный и малая осад¬ 
ка. Мачта давно спилена. Подойдя к нам, д а у стала 
кружить за пределами слышимости. Хотя на борту 
суденышка было много людей, они явно опасались 
приблизиться. 

Мы накачали воздухом трехместную резиновую 
лодчонку, которую везли с собой для киносъемок. 
Асбьёрн сел на весла и вместе с Рашадом отпра¬ 
вился на переговоры. Вернувшись, Рашад сообщил, 
что команда дау запрашивает триста кувейтских 
динаров, иначе говоря, тысячу долларов с лишним 
за то, чтобы отбуксировать нас к «Славску». 

Я был готов поторговаться, но Игорь и слушать 
не хотел, велел Рашаду грести обратно и предло¬ 
жить шесть бутылок водки и два ящика вина. Ребя¬ 
та опять направились к д а у, однако возвратились с 
отрицательным ответом: там одни мусульмане, ви¬ 
на не пьют. Тем временем команда дау уразумела, 
что с нами приключилось, приблизилась, прошла 
рядом с ладьей и, не возобновляя переговоров, 
удалилась курсом на восток. Отойдя почти к само¬ 
му горизонту, они, насколько мы могли судить, за¬ 
нялись ловом рыбы. 

' Едва познакомившись с Туром Хейердалом, капи¬ 
тан Игорь Усаковский стал величать его отцом, но 
Тур, продолжая эту игру, настаивал, что по морско¬ 
му опыту он скорее годится бывалому капитану во 


Немного погодя Игорю передали, что мы, соглас¬ 
но радиолокатору «Славска», ходко приближаемся 
к опасному району. Течение нажимало вовсю. В 
ложбинах между уже высокими волнами клубились 
облачка донного ила. 

Между тем со стороны Кувейта показалась вторая 
дау. Если команда первой смахивала на рыбаков, 
то эти люди выглядели нестоящими разбойниками. 
Они тоже держались поодаль и, когда Рашад от¬ 
правился к ним просить помощи, с нас запросили 
вдвое больше динаров, чем в первый раз, или две 
тысячи долларов, и ни на грош меньше. Нам пря¬ 
мо дали понять: или мы платим, сколько они про¬ 
сят, или им достанется все, когда мы напоремся 
на рифы. Игорь опять пришел в ярость и наотрез 
отказывался участвовать в сделке с бандитами, тре¬ 
бующими выкупа. Его гневная жестикуляция не 
нуждалась в переводе, и вторая дау быстро уда¬ 
лилась, прервав переговоры. Напоследок Рашад ус¬ 
лышал циничное предостережение: без помощи со 
стороны всем нам крышка. 

Гнев и презрение овладели нами. Уверен, если 
бы не глубина, капитан Игорь прыгнул бы за борт 
и сам впрягся бы в буксирный трос. Однако при 
всей готовности русских поднажать, не жалея сил, 
их мышцы не могли прибавить мощности мотору, а 
мы на «Тигрисе» еще не раскрыли секрет, как 
древние мореплаватели в этих водах лавировали 
против ветра. 

Далеко впереди стояли обе д а у; видно, броси¬ 
ли якорь вблизи от коварных рифов и ждали нажи¬ 
ву, словно шакалы. Нетрудно было догадаться, что 
нам угрожает ночью, если сядем на мель. Состави¬ 
тели лоции явно знали, что писали. 

Парус пришлось убрать. Шлюпка Игоря бросила 
якорь на глубине меньше двух метров, и мы стали 
вместе выжидать более благоприятного ветра. 
«Славск» не показывался. 

Солнце склонялось к горизонту, когда появилась 
третья дау. Мачта срублена, как на первых двух, 
осадка минимальная, мощный мотор, команда явно 
хорошо знакома со здешними отмелями. В третий 
раз мы начали переговоры, и все повторилось, да¬ 
же выкуп запросили такой же, какой назначила вто¬ 
рая дау, словно тут было так заведено. Но ведь 
в лоции подчеркивалось, что европейцы редко посе¬ 
щают эти берега. Скорее всего, три дау сговори¬ 
лись между собой по радио. Пользуясь переносны¬ 
ми рациями вроде той, какая была у Игоря. Коман¬ 
ду третьей дау никто не принял бы за рыбаков. 

— Посмотрите на того типа, что на подушках 
сидит,— сказал Детлеф, стоя рядом со мной и гля¬ 
дя в бинокль. 

Мы передавали бинокль из рук в руки, но 
команда дау никак не реагировала. Эти люди 
знали наперед, в каком положении мы находимся. 

Подозрительного вида толстяк в широкой чалме, 
который привлек внимание Детлефа, сидел на по¬ 
душках, скрестив ноги, и созерцал нас презритель¬ 
ным и оценивающим взглядом. Пухлые руки его 
вряд ли когда-нибудь прикасались к рыболовным 
снастям. Сразу видно — отъявленный проходимец. 
Пестрая компания на борту дау явно находилась 
в его подчинении. Все один к одному, из тех 
субъектов, к которым лучше не поворачиваться 
спиной. 

Мы понимали, что с нас требуют выкуп, и капи¬ 
тан Игорь по-прежнему был решительно против то¬ 
го, чтобы я соглашался на какие-либо сделки. Но 
мы понимали также: если не откупимся, все три 
шайки в расчете на добычу будут ждать, когда нам 
придется высаживаться на камни или на болотистый 
берег. Якорь нас не удержит, а в обширной зоне 
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отмелей никакие пограничники или таможенники не 
помешают этим субъектам обделывать свои делиш¬ 
ки, в чем бы они ни заключались, Ясно было, что 
это не рыбаки. Возможно, контрабандисты, достав¬ 
ляющие на Файлаку наркотики или подлежащие 
пошлине товары с другой стороны залива. Нам 
рассказывали, что организованные гангстеры ввозят 
тайком даже рабочую силу из Пакистана в богатый 
Кувейт. Достаточно выгрузить людей или товар на 
пустынном берегу с этой стороны Файлаки, и путь 
в Кувейт с черного хода открыт. Через пролив в 
столицу регулярно ходит катер. 

Через час с небольшим зайдет солнце. Эти 
дау — последний шанс для нас выйти на глубоко¬ 
водье, прежде чем окружающий мир снова канет 
во тьму. Капитан Игорь никак не хотел мириться с 
мыслью о сделке с гангстерами. Я не знал, как и 
быть. На мне лежала двойная ответственность. Мои 
ребята добровольно вызвались пойти на риск, свя¬ 
занный с нашим экспериментом. Ладья сконструиро¬ 
вана так, что нам не страшно напороться на под¬ 
водный камень, лишь бы волны не прибили ее к 
отвесным скалам. Но ведь мы тащим за собой на 
рифы шлюпку с русскими моряками, меж тем как 
их корабль без капитана кружит где-то за предела¬ 
ми опасной полосы. 

— Капитан Игорь,— сказал я.— Теперь я согласен 
быть твоим отцом. Стало быть, командую я. Будем 
платить. 

По лицу Игоря было видно, каких усилий ему сто¬ 
ило покориться. Он безмолвно наблюдал, как Рашад 
передавал толстяку на подушках мое согласие. Заб¬ 
равшись в рубку, я скатал матрац, чтобы достать 
деньги из моей скудеющей казны. Кувейтских ди¬ 
наров у меня не. было. Но пиратов устраивала ирак¬ 
ская валюта. Хорошо еще, осталось что-то на расхо¬ 
ды в дальнейшем плавании через залив. 

Эти разбойники отказывались уступить хотя бы 
один динар, больше того, они потребовали, чтобы 
Рашад оставался у них заложником, пока мы не 
внесем выкуп, дойдя до кромки отмелей. Рашад 
без тени страха согласился. 
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Хотя ветер несколько умерился, заставить «Тиг¬ 
рис» двигаться в нужном направлении оказалось не 
так-то просто. Наконец вереница из трех судены¬ 
шек— впереди дау, за ней на буксире шлюпка, у 
шлюпки на буксире мы—медленно пошла против 
ветра. «Славск» был где-то за горизонтом. 

И снова ночь. Такая же темная, как предыдущая. 
Ничего не видать, кроме наших керосиновых фона¬ 
рей да электрических фонариков. На острове — ни 
огонька. Маяка не видно. «Славска» не видно. Где 
остальные две дау — удаляются или приближают¬ 
ся,— мы могли только гадать. 

Капитан Игорь оставался с нами на «Тигрисе» и 
при начале буксировки сказал, что до «Славска» 
примерно миль семь. Судя по тому, как нас качало 
и бросало, место было совсем мелкое. В лучах на¬ 
ших фонариков мелькали кустики водорослей, и во¬ 
да была такая мутная, словно в ней полоскали 
белье. В кромешном мраке возглавившие нашу про¬ 
цессию негодяи уверенно шли вперед. Семь 
миль — не шутка. Но вот наконец Норрис крикнул с 
мачты, что справа по курсу видит огни парохода. 
Огни приближались. Это был «Славск». 

У края отмели, где кончилась буксировка, бесно¬ 
вались высокие волны. Внезапно из тьмы рядом с 
«Тигрисом», озаренная керосиновым фонарем, воз¬ 
никла дау. Не слишком ли близко они подошли? 
Одно суденышко взмывает на гребень волны, вто¬ 
рое в это время скатывается в ложбину — того и 
гляди, деревянный планшир дау пропорет наш 
камыш. Очень уж лихая пляска — и ничего не поде¬ 
лаешь, надо ведь как-то передать выкуп и заполу¬ 
чить обратно Рашада. Стоя на бортовой связке 
«Тигриса» и держась одной рукой за штаг, я протя¬ 
нул над водой другую руку, в которой крепко сжи¬ 
мал толстую пачку пятидинаровых ассигнаций. 
Навстречу потянулась рука темнолицего арабского 
моряка; в это время члены обеих команд вооружи¬ 
лись бамбуковыми шестами, чтобы не дать столк¬ 
нуться двум суденышкам. Схватив деньги, араб вру¬ 
чил их восседающему на подушках главарю. Тол¬ 
стяк не спеша пересчитал ассигнации при свете фо- 



наря, который кто-то держал над его чалмой, нако¬ 
нец кивнул, и Рашад одним прыжком перемахнул 
на борт «Тигриса». Освещенный яркими огнями, к 
нам подходил «Славск». Команда д а у задула свой 
фонарь и пропала в ночи, словно Аладдинов дух. 
Больше мы их не видели. 

Нижняя площадка спущенного трапа «Славска» 
металась в воздухе вверх-вниз, будто поршень. То 
взлетит выше наших голов, то с плеском нырнет в 
бурлящие волны. Не так-то просто было ребятам на 
шлюпке уловить момент, чтобы вскочить на взбры¬ 
кивающую площадку. Еще труднее пришлось чет¬ 
верке, которая перебиралась с «Тигриса» на 
«Славск» через резвящуюся шлюпку. Затаив дыха¬ 
ние, смотрели мы, как готовятся к прыжку капитан 
Игорь и его старпом. Игорь чуть не сорвался в мо¬ 
ре, потому что шлюпка взмыла вверх на волне в 
ту самую секунду, когда он прыгнул. Сразу за ним 
тот же маневр проделали Юрий и Карло, и все 
четверо пропали в кромешном мраке. Мы увидели 
их снова, когда они пересекли луч света, быстро 
поднимаясь по длинному трапу на палубу «Слав- 

Перед прыжком на шлюпку Юрий успел сказать 
мне по секрету, что у Карло неладно с ногой — 
серьезная инфекция, нужно воспользоваться случа¬ 
ем, чтобы тщательно обработать язву и сделать 
перевязку. 

Отталкиваясь от борта длинными шестами, чтобы 
не попасть в водоворот у винтов, мы зашли за кор¬ 
му парохода и продолжали следовать на длинном 
буксире за шлюпкой, которая, в свою очередь, 
шла без людей на тросе за «Славском». Нас осно¬ 
вательно дергало каждый раз, когда корабль, 
шлюпка и «Тигрис» начинали качаться не в лад. 
Игорь сказал, что ни за что не отпустит нас, пока 
не отведет подальше от бандитских д а у. Я объяс¬ 
нил ему, что для камышовой конструкции нет ниче¬ 
го опаснее буксировки в открытом море, буксир¬ 
ный трос хуже всякого урагана способен раздер¬ 
гать по частям бунты, и он обещал идти на самых 


малых оборотах. Мы с Норманом, единственные ос¬ 
тавшиеся на борту ветераны, несколько раз хвата¬ 
лись за ножи, готовые обрубить трос, чтобы спасти, 
носовые связки. Но всякий раз тревога оказыва- 
лась напрасной, и мы решили лечь,, разделив меж¬ 
ду оставшейся девяткой ночные вахты. 

Очень уж странно было слышать, как волны с 
грохотом разбиваются о нос камышового судна. 


Мы шли через воды Ноя. А началось наше плава¬ 
ние в Садах Эдема. Адам с его садами и Ной с его 
аркой стоят в одном ряду: это от них мы все про¬ 
изошли, согласно древним верованиям. Мы находи¬ 
лись в тех самых водах, где родилось предание о 
ковчеге. За тысячу лет до того, как Авраам услы¬ 
шал его в Уре, шумеры в том же портовом городе 
рассказывали это предание своим детям. В этих 
водах, говорили они, прародитель всего человече¬ 
ства некогда построил большой корабль, исполняя 
волю милосердного бога, который пожелал спасти 
род людской от полного уничтожения страшным 
потопом. 

Дома и поля исчезли под водой, но скользящий 
по волнам корабль устоял против ярости бесную¬ 
щихся стихий. В иудейской версии строитель корао- 
ля потом возблагодарил всевышнего, который оза¬ 
рил небо радугой в знак своего союза с уцелевши¬ 
ми. В шумерском варианте он простерся ниц перед 
Солнцем, как только оно вновь явило, свой лик. 

Море волновалось в меру, когда все то же древ¬ 
нее шумерское солнце взошло над бывшими шу¬ 
мерскими водами, и первые лучи, просочившись 
сквозь щели в плетеной стене, пощекотали мои 
сомкнутые веки. Я проснулся со смешанным чувст¬ 
вом и посмотрел через дверной проем на лучезар¬ 
ный диск, который величаво, но спеша поднимался 
в небо после морского купания. Чистый свет нового 
дня. Я жадно впитывал восхитительное зрелище, чув¬ 
ствуя, что солнечные лучи пробуждают, у меня но¬ 
вую надежду. Как-никак мы в безопасности, и мы 
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свободны. Свободны начинать все сначала, и наше 
судно в полном порядке. 

Ночь выдалась неприятная, беспокойная. Буксир¬ 
ный трос немилосердно дергал «Тигрис». Когда 
рывки становились слишком уж грубыми, мне чуди¬ 
лось во сне, что меня больно дергают за волосы. 
Я вылез на палубу проверить, цел ли нос. Добрый 
«Славск» уверенно бороздил море, и капитан 
Игорь, Юрий и Карло, надо полагать, крепко спали 
в каютах железного великана, не ощущая жестоких 
рывков соединяющего нас буксира... 

На этот раз вся суть нашего эксперимента заклю¬ 
чалась не в том, чтобы просто держаться на воде 
и дрейфовать, а в том, чтобы судно слушалось нас. 
В этом смысле начало плавания обернулось полным 
провалом, что мы и отмечали со смехом, садясь 
завтракать. Начали с того, что пахали ил на реке 
рулевыми веслами, потом застряли в приливно-от¬ 
ливной зоне. Не успели выйти в залив, как потеряли 
оба якоря, и «Тигрис» понес, точно взбесившийся 
конь, пока не застрял на отмелях Файлаки. Анек¬ 
дот, да и только. 

По-прежнему дул встречный южный ветер, пона¬ 
чалу умеренный, потом все сильнее. Нам пришлось 
даже надеть штормовки, чтобы не продрогнуть за 
столом на открытой палубе. 

-’>■ А ты уверен, что древние лучше нас справля¬ 
лись с ладьей? — допытывался Эйч-Пи.— Может 
быть, они в таких случаях стояли на одном месте и 
дожидались более благоприятного ветра. 

— В конце концов и мы ведь можем идти любым 
курсом в пределах ста восьмидесяти градусов,— 
заметил Асбьёрн. 

Что верно, то верно: мы вполне могли идти под 
углом 90° к ветру. 

Внезапно мы заметили, что толчки и рывки уча¬ 
стились. Нос ладьи окутался каскадом брызг. Ско¬ 
рость явно возросла. Мигом взобравшись на крышу 
рубки, мы отчаянно замахали руками, чтобы 
«Славск» сбавил ход. Это же безумие какое-то! Но 
на корабле то ли не видели, то ли не понимали на¬ 
ши сигналы. Пустая шлюпка между нами и кораб¬ 
лем прыгала еще почище «Тигриса», ведь тросы 
дергали ее и вперед и назад. Не успел я решить, 
что вернее: то ли обрубить буксир ножом, то ли 
попытаться вызвать «Славск» по радио,— как трос 
от мощного рывка лопнул сам. «Тигрис» тотчас по¬ 
шел медленнее, а «Славск» продолжал движение, 
увлекая за собой шлюпку. 

Асбьёрн осмотрел нос снаружи и доложил, что 
дюймовый трос оборвался у самого корпуса ладьи. 
Но больше всего потрясло нас то, что он увидел 
огромную дыру в носовой скуле. Да мы и сами 
уже заметили проплывающие мимо куски камыша. 
Скрепляющая всю конструкцию веревка свободно 
болталась над зияющей полостью величиной с со¬ 
бачью конуру. Неприятное открытие! Мы подергали 
пальцами витки в носовой части палубы, проверяя, 
не ослабла ли вязка над поврежденным местом. 
Но веревка все так же плотно прилегала к камышу, 
словно приклеенная. На наше счастье, набухшие от 
воды бунты крепко-накрепко сжали веревку. Даже 
такая ямина в носовой скуле не грозила нам ката¬ 
строфой. И все же надо было чем-то заделать 
брешь, пока она не разрослась еще больше. А то 
ведь так и будут стебли отделяться один за другим, 
пока бунты совсем не развалятся. 

«Славск» описал широкую дугу и вернулся к нам. 
Появился капитан Игорь с электромегафоном в ру¬ 
ках и сообщил, что не может нас отпустить. Он 
передал радиограмму в Москву, в Министерство 
морского флота, и министр Гуженко лично разре¬ 

62 


шил ему отбуксировать камышовое судно «Тигрис» 
в безопасную зону. 

Безопасная зона, по словам капитана Игоря, на¬ 
чиналась где-то у самого Бахрейна. И его ребята 
стали забрасывать нам новый буксир с палубы ко¬ 
рабля. Но сколько ни бросали, трос с привязанным 
к нему спасательным кругом засасывало под корму 
могучими винтами. Засасывало и нас. А останавли¬ 
вать винты нельзя, железный великан стал бы та¬ 
ким же неуправляемым, как мы без паруса. Даже 
при работающей машине «Славск» мотало из сторо¬ 
ны в сторону, и его высоченный борт нависал над 
пляшущей на волнах ладьей. Пытаясь выудить бук¬ 
сир из водоворота, мы каждый раз рисковали, что 
корабль прихлопнет нашу мачту. 

Два часа трудились мы без толку, наконец нам 
удалось забросить линь на палубу «Славска» и под¬ 
тянуть привязанный к нему трос. Капитан Игорь 
объяснил^ что механик, к сожалению, вынужден 
был прибавить обороты, потому что, идя при такой 
волне самым малым ходом, можно повредить греб¬ 
ной вал. Тем не менее они будут держаться в пре¬ 
делах двух узлов. Мы условились, что поставим па¬ 
рус и пойдем своим ходом, как только подует нор¬ 
мальный ветер, позволяя нам взять курс на Бах¬ 
рейн. 

Команде «Тигриса» не терпелось посмотреть на¬ 
ше место относительно Файлаки и Бахрейна, и Нор¬ 
ман развернул живописную карту, полученную нами 
от Национального географического общества. Карта 
была скорее историческая, озаглавленная: «Библей¬ 
ские страны сегодня». Обозначен путь, которым еле 
довал Авраам, выйдя из Ура; нанесены другие дан 
ные, почерпнутые из библейских текстов и археоло 
гических исследований. Красиво смотрелся голубой 
Персидский залив с желтыми островами. Норман 
указал наше примерное местонахождение. И прочи¬ 
тал вслух напечатанный рядом текст: 

«Древнейшие шумерские источники упоминают 
судостроителей и мореходов. Морские предприятия 
человека в Персидском заливе относятся к самым 
древним в мире». 

Эти слова разожгли любопытство ребят. Что за 
источники? Я их читал? Читал — не все, разумеется, 
но из переведенных на европейские языки, наверно,' 
все, в которых говорится о мореходстве. Похоже, я 
недооценил интерес моих спутников к вопросам, ле¬ 
жащим в основе экспедиции. Теперь, когда «Славск» 
вел нас со скоростью свободного хода мимо судов 
и нефтяных вышек, выдался самый подходящий слу¬ 
чай для спокойной беседы. 

Корабли играли в повседневной жизни шумеров 
такую видную роль, что это отразилось даже в пос¬ 
ловицах. «Корабль, что вышел в плавание с достой¬ 
ной целью, Уту (бог Солнца) приведет в достойный 
порт. Корабль, что вышел с дурной целью, он вы¬ 
бросит на берег...» 


Армас Салонен, больше всего занимавшийся шу¬ 
мерскими судами, начинает свой академический 
труд со свода упоминаний о судне м а-г у р, кото¬ 
рое он характеризует как «морское судно», «божье 
судно», «судно с высоким носом и высокой кор¬ 
мой». Именно этот тип, по словам Салонена, ото¬ 
бражен в знаке «корабль» древнейших идеограмм, 
предшествовавших клинописи. И он же традиционно 
изображался на первых шумерских цилиндрических 
печатях. На таких судах, не деревянных, а связан¬ 
ных из камыша, плавали полубоги и божественные 
предки будущих основателей Ура. 

Исходя из классификации, приводимой Салоне¬ 
ном, «Тигрис» явно принадлежал к разряду м а- 
г у р, «божьих кораблей» древнейшего типа. Мои 
товарищи по плаванию нисколько не возражали про- 




тив такого толкования, особенно когда я подчерк¬ 
нул, что алы вышли на поиски начала всех начал и 
что шумерская история начинается с божественных 
мореплавателей, а не с моряков торгового флота. 

Мои слова вовсе не были шуткой. Те из нас, кто 
унаследовал монотеистическую религию Авраама, 
легко забывают, что слово «бог» понималось иначе 
людьми, которые обожествляли своих предков. 
Семитские племена рано смешались с шумерскими 
пришельцами на территории нынешнего Южного 
Ирака; очевидно, при этом произошло также смеше¬ 
ние древних религий. Подобно Аврааму, шумеры 
вели счет своим царям от судостроителя, спасшего 
человечество от полного уничтожения потопом, но 
если у древних иудеев и цари и простые люди 
происходили от Адама, то шумеры четко различа¬ 
ли царей и простолюдинов. Подобно египтянам и 
представителям древних культур Мексики и Перу, 
они считали своих правителей божественными по¬ 
томками Солнца. Культ Солнца сочетался у них с 
культом предков. Царя обожествляли при его жиз¬ 
ни, причем его ранг в ряду богов определялся ко¬ 
личеством царственных предков. Естественно, что 
писцы доавраамовой поры, запечатлевшие на глиня¬ 
ных плитках события древних времен, полагали 
богами священных царей, которые высадились на 
шумерских берегах и потомки которых основали 
первую династию Ура. Если мы отнесем шумерских 
богов исключительно в разряд мифических существ, 
нам придется так же поступить и со всеми династи¬ 
ями Шумера, от первой до последней. Задача за¬ 
ключается в том, чтобы проследить шумерскую ис¬ 
торию до ее мифических истоков, где обожествлен¬ 
ные земляне сочетаются с птицечеловеками и не- 

В моем багаже была также небольшая книжечка 
«Шумеры», написанная другим видным авторитетом, 
профессором Ч. Л. Вулли. В первой же главе, наз¬ 
ванной им «Начала», этот известный археолог обра¬ 
щается к сути вопроса: 

«Шумерские легенды, объясняющие начало циви¬ 
лизации в Месопотамии, явно предполагают приход 
людей с моря, причем люди эти, судя по всему, 
есть сами шумеры, а тот факт, что исторически из¬ 
вестные шумеры населяли южные области и что 
город Эриду, слывший у них древнейшим во всей 
стране, расположен южнее других городов, гово¬ 
рит в пользу такого предположения». 

Завершая книгу, Вулли подчеркивает, сколь труд¬ 
но оценить все то, чем современный мир обязан 
шумерам, части человечества, лишь недавно спасен¬ 
ной от полного забвения. Шумеры, говорит он, за¬ 
служивают высокого почета за их достижения, но 
еще больше — за воздействие на историю челове¬ 
чества. Шумерская цивилизация была ярким факелом 
в мире варварства. Этап, когда начала всех 
искусств связывали с Древней Грецией и Зевсом- 
олимпийцем, продолжает Вулли, пройден нами, «те¬ 
перь нам известно, что этот цветник гениев питался 
соками Лидии и страны хеттов, Финикии и Крита, 
Вавилонии и Египта. Но корни уходят еще глубже: 
за всем этим стоит Шумер. Военные завоевания шу¬ 
меров, высоко развитые искусства и ремесла, обще¬ 
ственная организация, морально-этические и даже 
религиозные представления не изолированный фе¬ 
номен, не археологический курьез, мы обязаны 
изучать их как частицу нашего собственного суще¬ 
ства, и, восхищаясь ими, мы воздаем должное на¬ 
шим духовным предтечам. 

Воздавая должное шумерам как нашим духовным 
предтечам, мы воздаом должное народу неизвест¬ 
ного происхождения. Народу, пришедшему с моря 
на судах типа м а-гу р. 


Обобщая данные раскопок, Вулли отмечал, что 
за весь период от первой до последней династии 
Ура шумерская цивилизация не прогрессировала. 
Напротив, археологические данные свидетельствуют, 
что она достигла своего зенита еще до основания 
первой династии. «Начиная с первой династии Ура 
если и наблюдаются какие-то перемены, то в сто¬ 
рону упадка, и позднейшие века не произвели ни¬ 
чего равного сокровищам древнейших гробниц»... 

Стоит обратить внимание на один момент, кото¬ 
рый подчеркивает тот же автор: природные богат¬ 
ства Нижней Месопотамии ограничивались областью 
сельского хозяйства: «здесь нет металлов, нет и 
камня, и едва ли не самое интересное в сокрови¬ 
щах, раскопанных в Уре,— то обстоятельство, что 
почти все они изготовлены из привозного сырья». 
Но если древнейшая известная нам цивилизация, 
предшественница первых династий Шумера и Егип¬ 
та, во всем зависела от привозного сырья, выходит, 
что еще до известных нам начал так или иначе 
совершались не отраженные в текстах дальние 
странствия. 

Чтобы понять происхождение столь богатых захо¬ 
ронений, мы должны признать, что описанные и 
изображенные на древнейших шумерских плитках 
и печатях полубоги были такими же людьми, как те, 
что погребены в древнейших царских захоронениях 
Ура. Образ «бога» Энки, который пришел из Диль- 
муна и застал Ур, щедро омываемый водами и осе¬ 
ненный тенью лесов х а ш у р, отражает воспоминание 
об одном из могущественных правителей, чьи 
м а-г у р еще до того возили искусных ремеслен¬ 
ников и торговцев во многие дальние страны. 
А иначе как могли они ознакомиться с великим раз¬ 
нообразием драгоценных металлов и камней, по¬ 
требных для изготовления царских сокровищ? По со¬ 
седству с их собственным царством нигде не было 
ни золота, ни серебра, ни электрона, ни меди, ни 
лазурита, ни сердолика, ни алебастра, ни диорита, 
ни мыльного камня, ни кремня. Опытные посланцы 
правителя еще до прихода в Ур должны были 
тщательно исследовать не одну далекую страну, 
чтобы в совершенстве изучить все эти чужеземные 
материалы, знать, где их найти и как обработать. 
И, наверно, судостроители и моряки древнейших бо¬ 
жественных правителей, погребенных в Уре, были 
такими же знатоками своего дела, как ювелиры и 
золотых дел мастера. 

Немудрено, что иные наши современники, наслы¬ 
шанные о космических кораблях, но ничего не зна¬ 
ющие о м а-г у р, готовы поверить, будто внезапно 
появившиеся в Двуречье полубоги — пришельцы из 
космоса. Да ведь и у нас, когда мы тащились на 
тросе за кормой «Славска», были все причины 
скромно судить о возможностях землян. 

Советские моряки продолжали буксировать 
ладью в сторону Бахрейна со скоростью нашего 
свободного хода. Над заливом по-прежнему господ¬ 
ствовал необычный для зимних месяцев ветер. 
Весь день он дул с переменной силой с юга. Под 
вечер Норман извлек из-под матраца радиостан¬ 
цию. Он условился с Би-би-си сообщать данные о 
нашем местонахождении, однако береговые стан¬ 
ции не отзывались. Тогда он включил свою люби¬ 
тельскую аппаратуру, и тотчас со всех концов све¬ 
та откликнулись взволнованные голоса любителей. 
Мы сохранили те же позывные, какими я пользо¬ 
вался на «Кон-Тики» и на обеих «Ра» — І.І2В, и 
они представляли особый интерес для радиолюби¬ 
телей, коллекционирующих двусторонние связи... 

Было пятое декабря. На безоблачном небосводе 
замерцали первые вечерние звезды, когда я под¬ 
нялся на мостик, чтобы сменить рулевых. Вахтсн- 
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ные Рашад и Асбьёрн шутливо спросили, заметил 
ли я, как похожа молодая луна на наш кораблик. 
Ничего не скажешь, и впрямь похожа... Как обычно 
в южных широтах, лунный серп висел в небе гама¬ 
ком, а не опирался на рог, каким его привыкли 
видеть северяне. Как раз сейчас он к тому же 
опирался нижней кромкой на черные воды у гори¬ 
зонта — ни дать ни взять золотистое серповидное 
камышовое судно. Параллельно ладье шел по вол¬ 
нам самый настоящий божий корабль, поразитель¬ 
но напоминающий нашу собственную ма-гур. Мы 
продолжали любоваться своим лучезарным това¬ 
рищем, пока он не оторвался от воды и не поплыл 
среди искристого звездного планктона в черных 

Символическая картина произвела на меня глу¬ 
бокое впечатление. Луна как важнейший мотив до¬ 
исторического искусства много лет занимала меня. 
И теперь я мысленно перенесся в те дни, когда 
великие строители камышовых судов в Шумере, 
в доинкском Перу и на уединенном острове Пасхи 
отождествляли лунный серп с божьим кораблем, 
на котором бог Солнца и. предки древнейших ца¬ 
рей странствовали в ночном небе. Эти верования 
отразились и в преданиях и в изобразительном ис¬ 
кусстве древних шумеров и перуанцев. Пасхальцы 
ко времени прихода на остров европейцев забыли 
первоначальный смысл символа, однако грудь их 
обожествленных правителей неизменно украшала 
традиционная эмблема власти — деревянная серпо¬ 
видная пектораль, известная под двумя названиями: 
реи миро, что означает «корабельная пекто¬ 
раль», и реи мэрам а, что означает «лунная 
пектораль». 

Ночью над Ираном возникли полыхающие зарни¬ 
цами черные облака. На другой день нас несколь¬ 
ко раз настигали ливни, но ветер упорно дул с 
юго-востока, и капитан Игорь не соглашался отпу¬ 
скать «Тигрис». Без якорей, с большой дырой в но¬ 
су мы нуждались в попутном ветре или в помощи 
друзей, чтобы дойти до надежной гавани и занять¬ 
ся ремонтом. Днем юго-восточный ветер опять 
сменился южным, причем он дул с такой силой, что 
гребни волн обдавали нас соленым душем, разби¬ 
ваясь о нос ладьи. Рация, полученная от Би-би-си, 
тянула только на связь со «Славском» на другом 
конце буксирного троса. Капитан Игорь посоветовал 
нам укрыться от ветра за корпусом теплохода, но 
разделявший нас просвет был слишком велик, что¬ 
бы «Славск» мог защитить собой пострадавший нос 
«Тигриса». 

На четвертый день пополудни мы подошли к Бах¬ 
рейну. Точнее, подошли к бую, обозначавшему на¬ 
чало фарватера среди окружающих остров извест¬ 
няковых отмелей. По радио с Бахрейна «Славску» 
было предложено остановиться здесь. Просьбу 
капитана Игоря, чтобы ему разрешили следовать 
до острова, отклонили. Сказали, что за «Тигрисом» 
вышлют судно. «Славск» отдал якорь, и началось 

Легендарный остров все еще скрывался за гори¬ 
зонтом: в бинокль можно было различить только 
лес высоких труб нефтеочистительных установок. 

Вскоре примчался новенький сторожевой катер, 
а следом за ним появился вертолет. Нас снимали 
с воздуха, но пограничники на сторожевике только 
приветственно махали руками, после чего стали 
кружить поодаль, наподобие дау у Файлаки. 
Потом вертолет ушел, однако катер не стал при¬ 
ближаться. «Славск» спустил на воду шлюпку, и 
Юрий с Карло вернулись на ладью вместе с капи¬ 
таном Игорем. Судя по радужному настроению ре¬ 
бят, они отлично провели время на теплоходе. По¬ 
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граничники все так же ходили по кругу, и мы не 
торопились отдать буксир, чтобы нас не отнесло 

Шли часы, но сколько мы ни всматривались в го¬ 
ризонт, больше никто не показывался. Погранични¬ 
ки терпеливо описывали -круги возле нас и «Слав¬ 
ская. Под вечер капитан Игорь попрощался с нами 
и возвратился к себе на корабль, провожаемый 
словами самой искренней благодарности и добрыми 
пожеланиями. 

Начался закат, и мы приготовились ночевать на 
привязи у «Славска». Неожиданно пограничники по¬ 
дошли к нам вплотную и предложили отвести 
ладью к Бахрейну. Мы сказали спасибо, однако я 
спросил, не ждем ли мы еще кого-нибудь. Нет, это 
их прислали за нами. Просто они ждали, когда рус¬ 
ские отдадут буксир: им казалось, что нас вроде 
бы держат в плену. Ничего подобного, ответил я, 
напротив — русские выручили нас. Не дали «Тигри- 
су» сесть на рифы и довели нас до Бахрейна. Мое 
объяснение ничего не изменило. Воды Бахрейн¬ 
ского эмирата были закрыты для советских судов. 
Пограничники услужливо подхватили трос, как 
только наши русские друзья отдали буксир. 

Ничего не поделаешь... С тяжелым сердцем про¬ 
щались мы с капитаном Игорем. Сторожевик повел 
«Тигрис» навстречу огням современного порта, а 
«Славск», снявшись с якоря, пошел обратно к су¬ 
дам, терпеливо ожидающим в устье Шатт-эль-Ара- 
ба своей очереди подняться вверх по реке. 

Нам предстояло знакомство с крохотным незави¬ 
симым государством, пожинающим плоды бурного 
технического прогресса и безмерного, по видимо¬ 
сти, богатства. Великое богатство Бахрейна связано 
не столько с его собственными, быстро убывающи¬ 
ми запасами нефти, сколько с географическим по¬ 
ложением: сюда, к защищенным глубоким гаваням, 
где швартуются танкеры со всех концов света, про¬ 
тянулся нефтепровод из Саудовской Аравии. Во все 
века Бахрейн благодаря своему местоположению 
служил перекрестком для мореплавателей и торгов¬ 
цев. А в наши дни и местный аэропорт служит уз¬ 
ловой станцией для воздушных лайнеров самых 
различных авиакомпаний. На Бахрейне садятся даже 
«Конкорды». 

Поздно ночью, ослепленные прожекторами и ог¬ 
нями новейших портовых сооружений, прошли мы 
на буксире мимо стоящих на рейде танкеров и бе¬ 
тонных волноломов к огромному пирсу только что 
завершенной строительством Арабской строитель¬ 
но-ремонтной верфи, с крупнейшим в мире сухим 
доком, рассчитанным на супертанкеры водоизме¬ 
щением до 450 тысяч тонн. Надо же было случить¬ 
ся так, что крохотный «Тигрис», чья стеньга едва 
выступала над самой низкой платформой причала, 
первым пришвартовался к сооружению, до офици¬ 
ального открытия которого оставалось два дня. Опу¬ 
стив камышовые кранцы, чтобы боковые связки не 
терлись о бетон, мы поднялись по длинному желез¬ 
ному трапу на пристань, где нас ожидали офици¬ 
альные представители и любопытствующий люд, 
пропущенный через полицейские кордоны. 

Впереди, в ярких лучах прожектора, стоял санов¬ 
ник в длинном белоснежном арабском одеянии. 
Сердечно и просто поприветствовав нас, министр 
информации, его превосходительство Тарик-эпь- 
Муайед, спросил, что нам хотелось бы посмотреть, 
пока мы будем находиться на острове. 

Я поднял взгляд на вздымающиеся к ночному не¬ 
бу железные пирамиды и бетонные обелиски и ска¬ 
зал, что нам хотелось бы увидеть следы пребыва¬ 
ния на Бахрейне древнейших мореплавателей. Слов¬ 
но я потер волшебную лампу Аладдина: министр 


повернул голову, и из темноты возникло знакомое 
улыбающееся лицо. Приветственно поднялась рука. 
Человек вынул изо рта увесистую трубку с изогну¬ 
тым черенком. Это был знаменитый археолог Джеф¬ 
фри Бибби. 

Бибби прилетел из Дании, услышав, что «Тигрис» 
идет к Бахрейну. Свыше двадцати лет он руководил 
полевыми работами на острове и теперь захотел 
лично ознакомиться с судном, построенным по 
древнейшим известным нам образцам. Смеясь, он 
напомнил мне, что я последовал его совету. Не¬ 
сколько лет назад, рецензируя в газете «Нью- 
Йорк тайме» мою книгу об экспедициях «Ра», он 
предложил мне в следующий раз испытать месопо¬ 
тамское камышовое судно. 

Спустившись на палубу «Тигриса», он, совсем как 
капитан Игорь, принялся с восторгом осматривать 
необычное судно. Интерес Бибби к «Тигрису» есте¬ 
ственно вытекал из его собственных исследований. 
Открытия на Бахрейне показали, что уже на заре 
цивилизации мореплавание играло фундаменталь¬ 
ную роль в человеческом обществе, бибби принад¬ 
лежит главная заслуга в доказательстве того, что 
Бахрейн и есть далекий торговый центр Дильмун, о 
котором говорится в древних месопотамских тек¬ 
стах. За возможность посетить нашу м а-г у р он 
отблагодарил тем, что прочел команде лекцию о 
древнейшей истории острова. И потом на протяже¬ 
нии двух недель возил нас по главным объектам 
своих раскопок. 

Когда на другой день Джеффри Бибби, с живо¬ 
писной чалмой на голове, приехал за нами, мы из 
Манамы с ее огромной верфью перенеслись на 
двух машинах со скоростью космического корабля 
на пять тысяч лет назад в истории человечества. 
Самые большие в мире корабли и самолеты и са¬ 
мые роскошные отели быстро сменились незатей¬ 
ливыми арабскими лачугами из пальмовых листьев 
и сырцового кирпича, ожидавшими, когда их сне¬ 
сет бульдозер. Дальше последовала также обречен¬ 
ная плантация финиковых пальм, похожая на клад¬ 
бище телеграфных столбов. Лишенные величест¬ 
венных крон, обезглавленные пальмы с обнаженны¬ 
ми корнями как бы напоминали проносившимся ми¬ 
мо торопыгам: нефтяные скважины могут качать 
свой сок из земли несколько десятилетий, но ты¬ 
сячи лет со времен Дильмуна не они, а корни 
финиковых пальм извлекали соки, кормившие эту 
страну. Добыча и переработка нефти доходнее, 
чем земледелие, и жители Бахрейна потеряли инте¬ 
рес к пахоте и к сбору фиников. На деньги, щед¬ 
рым потоком поступающие из развитых стран, они 
могли купить сколько угодно фиников, фруктов и 
овощей. Городские базары и витрины магазинов 
изобиловали чудесными, свежими плодами земли, 
доставленными по воздуху с трех континентов. И по 
мере того, как скромные лачуги и высокие пальмы 
падали ниц под напором механической лопаты, 
современные жилые комплексы и промышленные 
предприятия наступали на зеленые «поля, подбира¬ 
ясь все ближе к голой пустыне, распространившей¬ 
ся в наши дни на большую часть острова. Мы быст¬ 
ро доехали до бесплодных песков. 

— Вот и Дильмун,— сказал Бибби, указывая че¬ 
ренком трубки на уходящую за горизонт сплошную 
череду холмов и холмиков, похожих на окаменев¬ 
шие морские волны.— Теперь вы видите, почему 
нам с Петером Глобом захотелось копать здесь. 

Доисторические погребения. Могильные холмы. 
Считается, что на Бахрейне около ста тысяч таких 
курганов. Величайшее в мире доисторическое 
кладбище, В одиночку Бибби мало что мог бы сде¬ 
лать. Более восьмидесяти археологов, представля¬ 


ющих полдюжины национальностей, главным обра¬ 
зом датчане, да еще несколько сот рабочих чуть ли 
не из всех арабских стран работали вместе с ним. 
Первые результаты были далеко не вдохновляющи¬ 
ми. Древние грабители не обошли вниманием ни 
один курган из тех, что раскопали археологи. Судя 
по всему, все сто тысяч погребений были ограбле¬ 
ны в незапамятные времена; выложенные камнем 
склепы явно содержали в прошлом не одни лишь 
скелеты. Археологам остались кости, скорлупа 
страусового яйца, черепки, два-три копейных нако¬ 
нечника из меди, осколки медного зеркала. Моги¬ 
лы явно были вырыты народом, который верил в 
загробную жизнь, а потому снабжал покойников 
личными драгоценностями и прочими предметами, 
могущими пригодиться в потустороннем мире. 

Могильные холмы заметно различались по вели¬ 
чине. Мы начали осмотр с района, называемого 
Али; здесь группировались курганы, числом превос¬ 
ходящие египетские пирамиды, а размерами приб¬ 
лизительно равные среднему месопотамскому зик- 
курату. Приютившиеся в промежутках между ними 
одно-, двух- и трехэтажные арабские дома выгля¬ 
дели карликами рядом с этими великанами. Ны¬ 
нешние обитатели Али добывали в толще рукотвор¬ 
ных холмов сырье для выжига извести. В итоге 
усилиями дріевних грабителей могил и современных 
добытчиков извести алийские курганы стали подоб¬ 
ны вздымающимся над равниной вулканическим 
кратерам. С вершины такого кратера открывался 
великолепный вид на нескончаемую россыпь малых 
курганов — как будто многочисленное потомства 
разбежалось от гигантских черепах Али. Разделен¬ 
ные широкими просветами, величавые исполины при¬ 
вольно расположились ближе к морю, тогда как 
приземистые купола Уходящего в глубь острова 
некрополя жались друг к другу, оставляя совсем 
узкие проходы. Напрашивалась мысль, что большие 
курганы старше толпящейся за ними мелюзги. На¬ 
верно, их соорудили в те времена, когда места бы¬ 
ло вдоволь, а уже потом к ним начали лепиться 
рои малых гробниц. 

Принято представлять себе развитие как восхож¬ 
дение от малого к большому. Однако путь цивили¬ 
заций не всегда таков. Это можно объяснить двоя¬ 
ко. В большинстве известных нам случаев развитие 
той или иной культуры сменялось застоем и упад¬ 
ком. Причины могли быть разные — пагубное изоби¬ 
лие, война, эпидемия, стихийное бедствие. Добавим, 
что в пору высшего расцвета древние цивилизации, 
как правило, обладали кораблями и осваивали море¬ 
ходство. Это позволяло внезапно сниматься с мес¬ 
та, чтобы уйти от захватчиков или отправиться на 
поиски лучших земель. Отдельные семьи, даже 
большие организованные группы с высоким уров¬ 
нем развития могли селиться в новых областях, ли¬ 
бо вовсе необитаемых, либо занятых примитивны¬ 
ми общинами. Не следует удивляться тому, что 
многие древнейшие цивилизации словно бы возни¬ 
кали вдруг, без каких-либо следов местного разви¬ 
тия, а потом так же бесследно исчезали. Мы доис¬ 
киваемся корней, полагая, что каждая цивилиза¬ 
ция выросла, подобно дереву, там, где ее обнару¬ 
жили. Но, когда древо цивилизации выросло и на¬ 
чало цвести, оно дает семена, разносимые ветром 
и течениями. Вот почему неверно считать, что .Бах¬ 
рейн первоначально мог быть заселен только при¬ 
митивными дикарями и великие курганы Али — 
венчающий местную эволюцию плод векового опы¬ 
та, а начиналось все с малых погребений, Египет¬ 
ские пирамиды не росли со временем. Самые боль¬ 
шие воздвигнуты при первых фараонах, потом по¬ 
шли пирамиды поменьше. То же видим в Двуречье. 




И в Перу. Во всех этих трех странах наибольший 
размах отличает деятельность первых династий. 
Далее последовал не рост, а в лучшем случае 
имитация, в худшем — упадок. В Перу знаменитая 
культура инков никогда не поднималась до высот, 
достигнутых в искусстве и в монументальности со¬ 
оружений их предшественниками, создателями куль¬ 
тур Тиаунако и Мочика. И теперь, глядя на могиль¬ 
ники Али, я склонился к мысли, что передо мной 
аналогичный пример. 

Мне доводилось видеть группы гробниц и доисто¬ 
рические некрополи в разных частях света, но та¬ 
кого я еще никогда не встречал. В мире просто 
нет ничего подобного. Так что Бибби не надо было 
тратить много слов, чтобы убедить меня: Бах¬ 
рейн и есть Дильмун. 

Одна из его посылок заключалась в том, что 
Дильмун был для шумеров священной страной. 
Страной, освященной богами, которые даровали ее 
человечеству после потопа. Страной, где человеку 
в лице Зиусудры — он же Ной иудеев — было даро¬ 
вано бессмертие. Зиусудра здесь явно олицетворя¬ 
ет все человечество. В древнейшем известном нам 
эпосе правитель Урука (библейский Эрек) Гильга- 
меш отправляется в Дильмун, чтобы в священном 
краю своих предков искать цветок бессмертия. 
Шумерская поэма говорит: 

«Священна страна Дильмун, беспорочна страна 
Дильмун, 

Чиста страна Дильмун, священна страна Дильмун». 
При таком отношении к Дильмуну для людей, 
исповедующих культ предков, было вполне естест¬ 
венно перевозить для погребения останки сколько- 
нибудь знатных лиц —хотя бы и на кораблях —в 
Дильмун, где душу покойника ожидала встреча со 
старейшими богами. 

Не только Бибби, многие считают, что во време¬ 
на шумеров земля Бахрейна должна была играть 
совершенно особую роль в представлении жителей 
соседних областей, коль скоро на этом маленьком 
острове разместился самый большой некрополь 
в мире. 

В уже цитированной шумерской поэме есть еще 
одно важное упоминание Дильмуна. Странствую¬ 
щий по морям бог Энки повелел верховному богу 
неба облагодетельствовать Дильмун пресной водой. 
«Пусть Уту (бог Солнца), пребывающий в небесах, 
даст тебе пресную воду из недр земли, 

из подземных источников, 
пусть наполнит водой твои обширные 

вместилища (?), 

пусть твой город черпает в них воду обильную, 
пусть Дильмун черпает в них воду обильную, 
пусть горькая вода твоих колодцев станет 

пресной, 

пусть пашни твои и поля приносят тебе свое 
пусть город твой станет «домом кораблей» в этом 

Вода была божественным даром для любого на¬ 
рода в области залива. На островах и в Приморье 
преобладают засушливые земли и пустыни. Бах¬ 
рейн— поразительное исключение. Здесь из сухого 
грунта бьют родники, вода нескончаемыми потока¬ 
ми устремляется к морю. Вдоль побережья есть да¬ 
же подводные ключи; нырнул в море —можешь 
напиться сам и наполнить взятый с собой сосуд. 

Удивительная щедрость, с какой природа наде¬ 
лила водой низкий известняковый остров в заливе, 
вполне может показаться чудом всякому, кто пьет 
из его источников. По пути к могильникам Бибби 
свернул в сторону, чтобы мы посмотрели настоя¬ 
щий оазис с пальмами и зеленой травой. Древняя 


каменная кладка окружала дивной красоты глубо¬ 
кий круглый бассейн с чистейшей водой. В бассей¬ 
не плескались юные арабы; один мальчуган стара¬ 
тельно намыливался, сидя в лодке; три женщины 
стирали белье. Тем не менее непрестанно обновляе¬ 
мая вода оставалась чистой, как утренняя роса. 
Гладкие камни на дне виднелись так отчетливо, 
словно бассейн был пуст. Поверхность воды посре¬ 
дине бугрилась под напором поднимающихся сни¬ 
зу струй, и мыльная пена устремлялась в канаву, 
прежде служившую для полива финиковых пальм, 

Мы услышали от Бибби: на острове много та¬ 
ких источников и бассейнов. Нет ничего удивитель¬ 
ного в том, что их возникновение приписывали вме¬ 
шательству небожителей. Вода поступает на остров 
с далеких гор Аравийского полуострова. Там осадки 
впитываются в скальный грунт, не принося никакой, 
пользы обитателям материка, но по капризу приро¬ 
ды часть влаги, просачиваясь через подземные тре¬ 
щины, совершает путешествие под дном залива и 
выходит вновь на поверхность в виде ключей на 

От возвышенностей в центре острова глубокс 
под песками пролегали на много километров обли¬ 
цованные камнем водоводы. Созданные древними 
строителями, они заканчивались у некогда возде¬ 
лывавшихся полей. Через каждые пятьдесят—шесть¬ 
десят шагов на глубину шести и более метров ухо¬ 
дили круглые каменные колодцы, вероятно, слу¬ 
жившие для надзора и очистки водоводов. Без них 
никто бы и не подозревал о существовании доисто¬ 
рических подземных магистралей. Бибби и его кол¬ 
леги основательно поломали голову, пытаясь пред¬ 
ставить себе, как создавались эти замечательные 
образцы строительного искусства. Может быть, 
каменные акведуки сооружали на поверхности зем¬ 
ли, а затем, по мере того как их заносило песком, 
наращивали смотровые колодцы? Или же их с са¬ 
мого начала заложили глубоко в толще песков? 
Я тоже тщетно искал разгадку, пока несколько 
недель спустя случай не подсказал мне и моим то¬ 
варищам по плаванию ответ в другой легендарной 
стране, упоминаемой шумерами. 

Осмотрев бассейны и источники Энки и озна¬ 
комившись с россыпью курганов, мы уяснили себе, 
что среди прилегающих к заливу стран Бахрейн 
убедительнее всего отождествляется с Дильмуном. 
Однако у Бибби был еще припасен главный ко¬ 
зырь: Дильмун был не только ареной деятельности 
богов и стоявших ниже рангом священных прави¬ 
телей вроде Ноя. После некрополя Бибби отвез нас 
в погребенный песками город, где некогда про¬ 
стые люди занимались совсем мирскими делами — 
торговлей и мореходством. Археолог еще раз на¬ 
помнил нам, что Дильмун со времен потопа оста¬ 
вался вполне реальной страной не только для бо¬ 
роздивших моря шумеров, но и для унаследовав¬ 
ших их культуру вавилонян и ассирийцев. 

На стеле и на глиняной плитке, датируемой при¬ 
мерно 2450 годом до нашей эры, царь Урнанше, 
основатель могущественной династии Лагаша, запи¬ 
сал, что корабли из Дильмуна привозили ему лес. 
Затем живший около 2300 года до нашей эры ве¬ 
ликий семитский царь Саргон Древний, который 
покорил все государства от залива до Средиземно¬ 
го моря, воздвигнул в Ниппуре статуи и мемори¬ 
альные стелы с надписями, где хвастливо возвещал, 
что к причалам его столицы Аккад швартуются 
суда из Дильмуна, Макана и Мелуххи. Дильмун и 
далее фигурирует в аккадских текстах. В титуле 
ассирийского правителя Тукульти-Нинурты значи¬ 
лось: «царь Дильмуна и Мелуххи», Ассирийский царь 
Саргон II получал дань от дильмунского правителя 
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Упери, а при Синаххерибе воины из Дильмуна 
участвовали в разрушении мятежного города Вави- 

Когда археологи в начале пятидесятых годов 
обратили свои взоры на Бахрейн, они не увидели 
там древних поселений, которые могли бы объяс¬ 
нить, откуда на острове сто тысяч гробниц; развали¬ 
ны арабских мечетей и португальских крепостей — 
вот и все зримые памятники прошлого. Можно бы¬ 
ло подумать, что остров служил лишь некрополем 
для прилегающих к заливу стран. В ограбленных 
могилах Глобу, Бибби и его товарищам встретились, 
по сути дела, одни только черепки неизвестной 
прежде керамики. Тогда они принялись искать по 
всему острову отщепы кремня, черепки и другие 
признаки бывших поселений. В итоге им удалось 
обнаружить сперва засыпанный песками храм, а за¬ 
тем и древний город; в него-то Бибби и повез нас 
теперь. 

Есть что-то интригующее в городах, погребенных 
временем. Спускаясь с нынешнего уровня в выем¬ 
ку, нависающую краями над бывшими крышами, 
словно бы проникаешь через люк в неведомое про¬ 
шлое, чтобы пройти по улицам, по которым, быть 
может, тысячи лет не ступала нога человека. Такие 
улицы ждали нас на северном берегу Бахрейна. 
С песчаных дюн у подножия португальской крепо¬ 
сти шестнадцатого века мы спустились в город, 
кипевший жизнью во времена шумеров. Крепость 
на господствующем над морем утесе, от которой 
ныне остались только живописные развалины, была 
сооружена португальцами вскоре после того, как 
они в 1521 году захватили арабский Бахрейн. Точнее 
Говоря, португальцы восстановили крепость, перво¬ 
начально выстроенную арабами, пришедшими на 
остров вскоре после смерти Мухаммеда в седьмом 
веке. Арабы, в свою очередь, использовали камни 
из еще более древних построек неизвестного про¬ 
исхождения. 

Участок рядом с крепостью показался заманчи¬ 
вым Бибби и его коллегам, возвышающийся над 
морем песчаный холм явно что-то скрывал. И по 
мере того, как лопаты разгребали белый песок, 
глазам археологов открывался целый город, а под 
ним — другой, еще глубже — третий. Окаймленные 
домами улицы строго выдерживали направление 
восток — запад и север — юг. За время своего су¬ 
ществования город познал и процветание и беды. 
Около 1200 года до нашей эры он был опустошен 
пожаром. Ниже пожарища залегали стены домов, да¬ 
тируемых 2300 годом до нашей эры. К этой же поре 
относят сооружение могильников и плавания шуме¬ 
ров в Дильмун; Бибби так и назвал ее «периодом 
Дильмуна». Спустившись в древнейший город, мы 
остановились у массивной городской стены с обра¬ 
щенными к морю воротами. Широкая площадь в 
окружении высоких стен примыкала к упирающей¬ 
ся в ворота главной улице; другие улицы расходи¬ 
лись от площади под прямым углом. 

Бибби показал на высокие ворота. Нанесенные 
ветром дюны закрывали вид, но в те далекие вре¬ 
мена, когда строилась городская стена, путь к мо¬ 
рю был свободен. Оно и сейчас плескалось сразу 
за воротами. 

— Четыре-пять тысяч лет назад, в период 
Дильмуна, здесь причаливали корабли с товаром,— 
говорил Бибби. Повернулся и показал на землю.— 
А вот тут, на площади, мы нашли вещественные 
доказательства заморской торговли. Сюда поступал 
привезенный груз. Здесь и на городских улицах 
мы подобрали множество крупинок необработанной 
меди. Нашли также медные рыболовные крючки, 
кусочки слоновой кости, стеатитовые печати, сердо¬ 


ликовую бусину — все чужеродные для Бахрейна 
предметы. 

Ближайшим источником меди он считал Оман. 
Слоновая кость могла попасть сюда только из 
Индии или из Африки. Сердоликовая бусина и пять 
специфического вида кремневых разновесов, най¬ 
денные среди развалин, несомненно, принадлежали 
древней Индской цивилизации. Кстати, разновесы 
позволили сделать неожиданное открытие; бахрейн¬ 
цы периода Дильмуна пользовались не шумерскими, 
а индскими мерами веса. 

Разговаривая, я обратил внимание, что ветер не¬ 
сет через городскую стену мелкий песок с бере¬ 
говых дюн. Вот так со временем и засыпало песком 
древний порт. Порт на северном берегу Бахрей¬ 
на... Внезапно меня осенило, что ветер переменил¬ 
ся. Наконец-то он подул со стороны ИракаІ 

Бибби поправил чалму и рассмеялся. 

— Да, не повезло вам. Зимой здесь всегда дует 
с севера. Как ты думаешь, за сколько дней вы до¬ 
шли бы сюда с попутным ветром? 

— Думаю, уложились бы в три с половиной или 
четыре дня,— ответил я.— Нас буксировали с той 
же скоростью, с какой мы сами шли до Файлаки. 
Но там мы шли перпендикулярно ветру. Будь у нас 
попутный ветер до самого Бахрейна, наверно, дело 
пошло бы быстрее. 

— Вполне возможно. В одном из шумерских тек¬ 
стов говорится, что до Дильмуна тридцать двойных 
часов. Они измеряли расстояние путевым временем. 

— Уж, во всяком случае, они прошли бы дистан¬ 
цию быстрее, чем новички вроде нас,— признал 
я.— Файлака был для них все равно что родным 
портом, и в гонках от Файлаки до Бахрейна профес¬ 
сиональная шумерская команда, несомненно, опере¬ 
дила бы нас на несколько часов. Нам при хорошем 
северном ветре понадобилось бы, наверное,' три¬ 
дцать пять двойных часов. 

— Интересное днище у вашей ладьи,— заметил 
Бибби.— Эти два бунта, и малая осадка.,. 

Следуя за ним, мы поднялись на стену, с которой 
открывался вид на приливно-отливную отмель, 
начинающуюся прямо от дюн перед воротами.' В 
прилив морские волны, наверно, подступали к самой 
городской стене. 

— Вполне могу себе представить, как плоскодон¬ 
ное камышовое судно во время прилива подходило 
сюда,— продолжал археолог.— И не опрокидыва¬ 
лось, когда наступал отлив, благодаря двойному 
корпусу. Ляжет перед воротами на обсохший изве¬ 
стняковый грунт — пожалуйста, занимайтесь разгруз¬ 
кой-погрузкой. 

Мы уже обратили внимание на то, что окаймля¬ 
ющее остров известняковое ложе, особенно около 
порта, обусловливало как раз такой маневр, какой 
описал Бибби: с приливом подходить к берегу и 
ложиться на грунт во время отлива. А Бибби смог 
теперь своими глазами убедиться, что судно из 
б е р д и вполне могло нести двадцать тонн груза — 
столько, сколько привозили в Шумер некоторые су¬ 
да из Дильмуна, как сообщают плитки с кли- 

— Но торговое судно должно возвращаться в 


1 Вскоре пооле захода «Тигриса» на Бахрейн дат¬ 
ские археологи возобновили раскопки дильмунского 
порта. В черте города они нашли глубокую выемку, 
огражденную валами. И установили, что в прилив 
суда с малой осадкой могли входить прямо в высе¬ 
ченный в каменистом грунте защищенный бассейн 
внутри обращенной к морю городской стены, которая 
в таких случаях играла роль мола. 
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порт, откуда вышло,— рассуждал Бибби.— По-твое¬ 
му, они ждали полгода, когда переменится ветер? 

Возможно. А может, быть, они намеренно прихо¬ 
дили н'езадрлго до'смены ветра, чтобы сократить, 
ожидание! Но лично я'так не считал. Мне представ¬ 
лялось,;. что все : .дело,в.,нас самих—не сумели еще 
освоить'у правление древней ладьей. 

...Медь была, пожалуй, наиболее важным видом 
сырья, ввозимого в Двуречье во времена Дильму- 
на.'Как подчеркивает Бибби в своей книге о поис¬ 
ках Дильмуна,' письменность играла первостепен¬ 
ную роль в жизни древнего Шумера; обнаружен¬ 
ные в жилых и торговых помещениях глиняные 
плитки выполняли самые разные- функции — от 
школьных тетрадей до счетоводных книг ростовщи¬ 
ка. В числе других документов найдена деловая пе¬ 
реписка проживавшего в Уре посредника в-торгов¬ 
ле; медью. В переписке его называют «дйльмунским 
купцом», но из одной плитки явствует, что руда 
добывалась в другом месте, а Дильмун служил как 
бы ярмаркой, : где происходила купля-продажа ме¬ 
талла. Бибби отмечает, что перевозившиеся в зали¬ 
ве во времена шумеров грузы меди были довольно 
значительными. В одном случае, по его подсчетам, 
из Дильмуна поступило восемнадцать с половиной 
тонн: «в ценах шестидесятых годов нашего столе¬ 
тия он ' (груз) стоил бы около двадцати тысяч 
долларов», у. 

Переписка ,посредника .включает также плитку от 
недовольного;.'клиент'а: «Ты. сказал: «Гимил-Син по¬ 
лучит от меня добрые слитки»; Это твои слова, но 
ты поступил иначе, ты предложил моему посланцу 
скверные слитки, говоря: «Хочешь — бери, не хо¬ 
чешь— не бери». Кто я такой, чтобы обращаться 
со мной так высокомерно? Разве мы оба не благо¬ 
родные люди?.. Разве найдется среди дильмунских 
купцов хоть один, который обошелся бы со мной 
таким образом?» 

Совершенно очевидно, что Дильмун был для на¬ 
ших духовных предтеч вполне реальной страной. 
И, конечно, среди торговых кораблей, которые 
швартовались у городских ворот погребенного ныне 
песками бахрейнского порта, были шумерские су¬ 
да, поскольку вершина его активности приходится 
на времена Шумера. Возможно, именно здесь по¬ 
мещался «дом кораблей», упоминаемый Энки в поэ¬ 
ме о Дильмуне, если только где-нибудь еще на 
Бахрейне не скрывается другой, столь же крупный 
приморский город. Но это маловероятно. Раскопан¬ 
ный датскими археологами торговый порт достаточ¬ 
но велик для небольшого острова. 

Среди судов, заходивших сюда, чтобы, как сви¬ 
детельствуют плитки, в обмен на месопотамские 
ткани и шерсть получить медь, наверное, были 
ма-гур из Ура. Без оживленной торговли не мог 
бы процветать такой большой островной город. 
Внутри обращенной к морю стены на обширной 
площади простираются'разделенные улицами руины 
дворцов и других строений. 

С первого взгляда очевидно, что город подвер¬ 
гался реконструкции. И не менее очевидно, что 
лучшие каменщики жили здесь в наиболее древний 
период. Другими словами, в период первоначаль¬ 
ного Дильмуна, когда -сооружались могильные 
холмы. 

Казалось бы, что общего между камышовыми 
судами и тесаным камнем и что моряку до камен¬ 
ных стен. Но в древности связь сущевтвовала. Мно¬ 
голетние исследования убеждают меня, что строи¬ 
тели папирусных и. камышовых лодок частенько, 
имели отношение к каменным стенам как раз тако¬ 
го рода. Обычно они же их сооружали. 

Бибби не без удивления смотрел, как я, опустив¬ 
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шись на колени, штудирую гладкую поверхность 
раскопанных им дильмунских плит и способ Их 
соединения. Камни разной величины были все 
обтесаны прд прямым углом и плотно, без малей¬ 
ших просветов; прилегали друг к другу, даже если 
грани были неправильной формы... 

Видя мой интерес к каменной кладке, Бибби сно¬ 
ва отвез нас к одному из холмов Али, пожалуй, 
самому большому в этой группе и мало чем усту¬ 
пающему нимродской пирамиде. Ничего не ска¬ 
жешь, изрядная высота... Следуя за Бибби, мы обо- 
гнули холм и подошли ,к,-участку, где был расчи¬ 
щен кусок засыпанной битым известняком сплош- 
нрй каменной-стены. Судя по всему, блоки были 
одинаковой величины, как в Египте. Бибби объяс¬ 
нил, что большие бахрейнские могильники представ¬ 
ляли собой нечто вроде ступенчатых пирамид 
округлой формы. 

Никто не сомневался, что могильные холмы Али 
играли роль мавзолеев .для усопших правителей. 
Возведение столь огромных сооружений требовало 
большой организованной рабочей силы; стало быть, 
речь шла о весьма, могущественных монархах. Огра¬ 
ниченное число грандиозных холмов вполне может 
соответствовать чередовавшимся поколениям царей, 
а прилегающий к великанам обширный некрополь 
мог предназначаться для менее крупных вождей 
и иных лиц, достойных покоиться по соседству с 
монархами. 

Глядя на крыши арабских домиков внизу и выж¬ 
женный солнцем край с уходящими вдаль кургана¬ 
ми, сплошной массив которых лишь в одной сторо¬ 
не нарушался скопищем обезглавленных пальм, 
я уже по-другому воспринимал эту безобразную 
картину. Выходит, перед нами Дильмун. Другими 
словами, страна, которую шумеры называли оби¬ 
телью своих пращуров. Местопребывание Зиусудры, 
священного правителя, восхваляемого за то, что он 
со своим кораблем даровал бессмертие человечест¬ 
ву. Культурный герой, которого затем под именем 
Ут-напиштима присвоили себе вавилоняне, ассирий¬ 
цы и, возможно, хетты. Выдающаяся личность, 
впоследствии занявшая видное место в вероучениях 
иудеев, христиан и мусульман, называющих его 
Ноем. 

Поразительно. Неужели я, сидя на вершине искус¬ 
ственной горы, обозреваю родину Ноя? 

Может быть, в этом самом могильном холме был 
погребен Зиусудра? Ведь холм-то самый высокий. 
Согласно шумерским текстам, Зиусудра до конца 
своих дней оставался в Дильмуне, то есть на Бах¬ 
рейне. В Шумер пришли уже его потомки. Если он 
и впрямь существовал, вполне вероятно, что его 
захоронили в одном из этих великих курганов. Как 
знать, возможно, я и впрямь сижу на гробнице 
Ноя. 

Что за вздор! Ной никогда не существовал на 
свете. Ной—прелестный сказочный персонаж, 
странствующий с плавучим зверинцем, включающим 
самых различных животных, которые никак не мог¬ 
ли быть найдены в одном месте. Сказочный персо¬ 
наж, но ведь за этим образом стоит Зиусудра. 
А Зиусудра, говорит предание, взял с собой только 
то, что уцелело из его стад. Крупный рогатый 
скот и овец, вроде тех, чьи высохшие кости найде¬ 
ны перед четырехколесными повозками в царских 
могилах Ура или в мусорных кучах Шумера. Для 
шумеров Зиусудра был совершенно реальной лич-, 
ностью. Правитель из Шуруппака на Евфрате, чьи 
предки и потомки перечислены в шумерских генеа¬ 
логиях, он со своими приближенными, включая 
кормчего Тузур-Амурри, спасся на корабле, когда 
поля и города на материке были уничтожены ката- 




строфическим наводнением. Потомки спасшихся 
вернулись из Дильмуна и вновь заселили опусто¬ 
шенную страну предков. 

Было бы нелепо недооценивать древних шумеров 
только потому, что они жили за пять тысяч лет до 
нас, когда мир в основном населяли дикари. Шуме¬ 
ры не были малограмотными. Это у них мы научи¬ 
лись писать. Они не были глупыми. От них мы по¬ 
лучили колесо, умение ковать металл, сооружать 
арки, ткать, ходить под парусом, засевать поля и 
выпекать хлеб. От них у нас домашний скот. Они 
придумали единицы длины и площади, веса и 
объема и приспособления, чтобы все это измерить. 
Они заложили основы математики, производили 
точные астрономические наблюдения, следили за 
временем, изобрели свой календарь, вели счет ди¬ 
настиям. Говоря о Дильмуне, Макане и Мелуххе, 
они точно представляли себе, где находятся эти 
страны, и вообще великолепно разбирались в геог- 
графии. Иначе как бы они знали, куда отправлять¬ 
ся за медью, золотом, лазуритом, сердоликом, 
алебастром и множеством других, ценимых ими 
материалов, которых не было в недрах Шумера, но 
которые тем не менее прочно вошли в их мате¬ 
риальную культуру. Важнейшее значение придава¬ 
ли они истории. Исповедовали культ предков, до¬ 
рожили памятью о событиях и героях прошлого. 
Списки правителей были священными текстами для 
подрастающего поколения, обучающегося у жрецов 
и мудрецов. Ной для нас — миф, но Зиусудра был 
для них исторической личностью. Дильмун пред¬ 
ставляется нам продуктом фантазии, для шумеров 
это был торговый центр в тридцати двойных часах 
пути от их страны. 

Пронзительный сигнал одной из ожидавших нас 
внизу машин вернул меня из Дильмуна на Бахрейн. 
Пора возвращаться. Спускаясь по крутой осыпи, 
скрывающей замечательные каменные стены, я не 
отводил восхищенного взгляда от величественных 


рукотворных холмов Али. Этот остров вместил не¬ 
крополь предтеч шумеров. В более широком смыс¬ 
ле — некрополь наших духовных предтеч. Прибли¬ 
зят ли нас его памятники на один шаг к нашим за¬ 
бытым началам? _ 

С чувством, похожим на благоговение, я ступил 
на землю у подножия холма и направился к маши¬ 
нам, воображая себе проходившие в этих места* не¬ 
обычные процессии. Быть может, здесь двигался 
траурный кортеж с прахом могущественного вла¬ 
стелина, чьи подвиги на морях во все более при¬ 
украшенных версиях пережили века и дошли даже 
до классных комнат моего детства. Судно, ставшее 
«ковчегом», вероятно, было приставшей к этим бе¬ 
регам м а-г у р. Мифическая процессия спустивших* 
ся С него животных на самом деле состояла из не¬ 
скольких коров, быка, небольшого гурта овец. По¬ 
сле дней, проведенных на борту широкого, массив¬ 
ного камышового корабля, скотинка, мыча и блея, 
зашагала по мелководью к берегу, где сразу же 
принялась искать ближайший водопой. Люди и жи¬ 
вотные выжили на острове, так как бог священного 
правителя позаботился о том, чтобы из здешней 
земли били ключи холодной чистой воды с далеких 
гор на материке. 

С ужасом смотрел я, как добытчики извести вру¬ 
баются в самые величественные курганы. Все ара¬ 
бы островного княжества посещают мечеть, читают 
в священном коране о своем пращуре Ное — и эти 
же мусульмане разрушают киркой и лопатой древ¬ 
нейший мавзолей, к которому, быть может, прихо¬ 
дили Сим, Хам и Иафет, чтобы почтить память сво¬ 
его отца... 

Мы пришли на Бахрейн с огромной дырой в но¬ 
совой части судна. Выше ватерлинии еще не так за¬ 
метно, но наш дюжий аквалангист Герман скрылся 
под водой, потом вынырнул с испуганным лицом и 
доложил, что мог бы весь поместиться в этой прло- 
сти. Веревки уцелели, но нитки свободно болтались, 
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и обнажились внутренние связки. Нужно было ре¬ 
монтироваться, иначе мы рисковали, что ладья в 
конце концов развалится на части. 

На борту был небольшой запас камыша для мел¬ 
кого ремонта; мы могли также использовать кран¬ 
цы, связанные из б е р д и. Но ведь этого все равно 
мало. Как быть? 

Мне пришла в голову одна идея, и я стал пере¬ 
листывать книгу Бибби из библиотечки «Тигриса». 
Автор привел рисунок парусной лодки из связок, 
напоминающей файлакские с двойным рулевым 
веслом на корме. Я прочел надпись: «Такие лодки 
длиной около пяти метров, связанные из 
бунтов камыша, применяются рыбаками на Бахрей¬ 
не. Они обладают хорошей плавучестью, но, есте¬ 
ственно, пропускают воду (почему их, строго говоря, 
следует называть плотами). Сходные лодки из папи¬ 
руса использовались в Египте • более 4000 лет 

Я бросился к Бибби. Все остальные, с кем бы я 
ни говорил, видели на Бахрейне только танкеры, 
яхты и моторные суда. Бибби хорошо помнил, где 
ему встречалась упомянутая в книге конструкция. 
Проехав через весь остров, мимо десятков тысяч 
еще не виденных мною гробниц, мы добрались до 
крохотной — в несколько цементных домиков — 
рыбацкой деревушки Малакия на юго-западном бе¬ 
регу. Обвешанные драгоценностями женщины и де¬ 
ти с золотыми зубами показали нам ведущую к мо¬ 
рю тропку. Бибби заметил, что несколько лет назад 
тут стояли куда более красивые и здоровые жили¬ 
ща из черешков пальмовых листьев. Валяющаяся 
кругом пластиковая тара и прочие современные 
отбросы, а также горы объедков, над которыми 
вились мушиные рои, выразительно говорили о 
быстром обогащении. Арабский шофер заверил 
нас, что у этих людей теперь уйма денег, и глав¬ 
ной проблемой стало, как их истратить. Оставив 


машину на превосходном шоссе, не ведающем, что 
такое копыто коня или осла, мы пересекли некогда 
орошаемую и тщательно возделываемую тенистую 
пальмовую рощу и очутились под лучами жгучего 
солнца на протянувшемся далеко в обе стороны 
великолепном песчаном пляже. В море стояли на 
якоре небольшие д а у без мачт. А на белом пес¬ 
ке лежала маленькая лодка столь хорошо знакомо¬ 
го мне типа. Ее только что вытащили на берег, она 
даже не успела обсохнуть. Какой-то старик в чалме 
и в халате горчичного цвета, со связкой серебри¬ 
стых рыб в руке как раз подходил к пальмам. Мы 
окликнули его, он с готовностью подошел и ответил 
на все наши вопросы. Лодка — его, он сам ее свя¬ 
зал, называется она ф а р т е х, и на всем острове 
осталось лишь четыре человека, умеющих вязать 
такие лодки. 

Работа мастера. Безупречная симметрия, точность 
во всех деталях. Материалом послужил не камыш, 
а черешки листьев финиковой пальмы, совсем как 
на Файлаке, где тоже — во всяком случае, теперь — 
нет камыша. Помимо скрепляющих всю конструк¬ 
цию витков, каждый черешок был аккуратно сшит 
с соседом; общий результат был поразительно по¬ 
хож на камышовые лодки, которые я видел у ин¬ 
дейцев сери в Мексике. Вероятно, стебли этого ка¬ 
мыша и пальмовые черешки слишком твердые, не¬ 
достаточно губчатые, чтобы ограничиться только 
наружными витками. И они вряд ли сохраняют пла¬ 
вучесть так же долго, как камыш. Я спросил об 
этом старика. Он не смог ничего сказать по этому 
поводу, заметил только, что прежде местные жите¬ 
ли ходили на фартех в Саудовскую Аравию, это 
два дня пути, после чего лодку вытаскивали на бе¬ 
рег для просушки. Он сомневался, чтобы фартех 
могла продержаться на воде больше недели. Че¬ 
решки не устоят против действия морской воды. 
Старик выходил в море на веслах, однако он нари- 
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совал на песке контуры паруса, каким пользовались 
прежде, и сказал его название — ш е р а. Такими 
трапециевидными парусами раньше оснащались 
д а у; в наши дни их увидишь лишь на таре для 
фиников. По сути дела, это тот же древнеегипет¬ 
ский парус, только поставленный косо. -Теоретиче¬ 
ски достаточно наклонить прямой парус, чтобы 
лодка из бунтов могла лавировать против ветра. 

Идя вдоль пляжа, мы увидели на берегу под 
пальмами еще две лодки точно такого же вида. 
Одна совсем новая, связанная подлинным умель¬ 
цем. У таких лодок-плотов есть одно важное преи¬ 
мущество: они свободно проходят над известняко¬ 
выми отмелями, после чего их можно вытащить на 
сушу, тогда как другие лодки становятся на якорь 
вдали от берега. 

Волны выбросили на пляж черешок, который 
привлек мое внимание своей красотой. Тонкий ко¬ 
нец черешка густо оброс белоснежными кониче¬ 
скими ракушками и стал похож на чудесный белый 
цветок. Показывая Бибби эту диковину, я вдруг 
сообразил: передо мной было немое свидетельство 
того, что черешки пальмовых листьев не так 
уж быстро разъедаются морской водой. Ведь не 
один месяц провел в море, судя по размерам мол¬ 
люсков, а совершенно целый и тугой, как новень- 

Мы догнали бегом старого рыбака, и он обещал 
в следующую пятницу доставить к нам на пристань 
две сотни черешков, если мы пришлем за ним ма¬ 
шину. Обещал также лично отремонтировать нашу 
большую ф а р т е х. 

Настала пятница, и наш шофер привез черешки. 
Но рыбака не привез: его жена объявила, что они 
больше не вяжут лодки для чужеземцев. Несколько 
лет назад один вот такой приезжий зака¬ 
зал ее супругу ф а р т е х. Снимал кинокамерой весь 
ход работы, когда же лодка была готова, попро¬ 


щался и уехал, сказав, что они могут оставить ее 
себе. 

Ладно, хоть получили за наличные две сотни 
черешков. Что нам, строго говоря, и требовалось. 
Дальше справимся сами. 

Карло трудился над водой, Тору и Герман — под 
водой. Сначала в зияющую дыру затолкали все 
излишки запасенного в Ираке б е р д и. Затем про¬ 
сунули под веревочные витки длинные и тугие, но 
достаточно крепкие черешки и сшили их на диль- 
мунский лад; получилось что-то вроде защитной 
пластины кирасира. По виду пальмовые черешки 
удивительно напоминали стебли папируса, но они 
были и тверже и тяжелее. Когда провисшие вере¬ 
вочные витки натянулись до предела, так что было 
нельзя просунуть больше ни одного черешка, их 
для верности обвязали сверху бечевкой крест-на¬ 
крест, и «Тигрис» опять стал таким же красавцем, 
каким был в первые дни, когда ветер гнал нас 
к Файлаке. 


(Продолжение следует) 





МАРК 

ЛИСЯНСКИЙ 


Март 

Зима, замедлиз бег, 

Ложится синей тенью, 

И пахнет снег сиренью. 

И морем пахнет снег. 

Я крикну Марту: 

— Выше 

Свой факел поднимай! — 

И в звуке «Март» услышу 
Внезапно отзвук: «Май». 

Я в дружбе с юным Мартом, 
Хотя заметно сед. 
Соперничает с мраком 
И побеждает свет. 

А день все прибывает, 

И нет ему цены. 

Сильней весны бывает 
Предчувствие весны. 

С надеждами моими 
Выходит Март на старт. 

И собственное имя 
Я слышу в слове Март. 

В душе на самом донце 
Я детство берегу. 

Ах, мартовское солнце 
На мартовском снегу! 


Песня 

Песней тайну не нарушу, 

Я его люблю, друзья. 

За распахнутую душу 
Да за синие глаза. 

И за то, что он родился 
Возле моря самого, 

И за то, что он влюбился 
В ту, что выбрала его. 

И за то, что даль морская 
Мне в любой туман видна. 
А душа его такая, 

Как безбрежная волна. 

И за то, что сны морские 
Он рассказывает мне. 
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А глаза его такие, 

Словно звезды в глубине. 
И за то, что ближе к маю 
Скажет: в море ухожу... 

А еще за что — не знаю, 
Может, знаю — не скажу! 


Шостакович 

У черного рояля мальчик тоненький, 

В костюмчике матросском, 

А в окне — 

Солдаты маршируют за гармоникой 
И где-то погибают на войне. 

Волненье не сдержать губами сжатыми, 
На заостренном носике очки. 

Над хмурым Петроградом, 

Над солдатами 

Взлетает гром из-под его руки. 

На повлажневшем лбу вихор колышется, 
И серые глаза устремлены 
Туда, где зов трубы военной слышится, 
Где слышится безумный вой войны. 

Склонившись над линованной страницею, 
Он в нотах различает голоса. 

И кажется рояль огромной птицею, 
Стремительно летящей в небеса. 

Он слышит песню матери над зыбкою, 
Ему шаги истории слышны, 

И для него береза плачет скрипкою. 
Виолончель поет в руках весны. 

В семнадцать лет его назвали гением. 

На гребни волн вздымал девятый вал, 

И каждый раз над новым сочинением 
Он, задыхаясь, жизнью рисковал. 

Вселенная была ему наградою, 

И нынче длится это волшебство, 

И нас встречает утренней прохладою 
Немеркнущая песенка его. 

А жизнь была и матерью и мачехой. 

Но все-таки добро сильнее зла. 

Мелодия, написанная мальчиком, 

В последнюю симфонию вошла. 


Голубая роза 

Видишь, друг любезный, 
Пред тобой и мной — 
Роза. Цвет небесный. 
Аромат земной. 

Не посетуй, проза. 

Тут стихи нужны. 

Голубая роза. 

Голубые сны. 

Знает роз немало 
Наш обширный свет. 
Белый, черный, алый. 
Желтый — чайный цвет!.. 
Как метаморфоза, 
Словно гимн красе, 
Голубая роза 
В голубой росе. 






ние и мужество не подарят единственного, что нуж¬ 
но ему,—жизни. Ни денег, ни славы, ни тупого покло¬ 
нения толпы — обыкновенной жизни среди полей и 
лугов, жизни простой, но оттого ничуть не менее 
дорогой и прекрасной... 

Алексей почувствовал, что нет больше силы, нель¬ 
зя терпеть, сейчас или никогда, и — будь, что бу¬ 
дет!— пусть даже он погибнет, ведь и это не жизнь. 
И пропала вдруг злость, и страх пропал, и все ста¬ 
ло ясно, бело, и, не прилагая уже никакого усилия, 
естественно и просто, как будто не он уже, а за 
него кто-то, спокойно сказал он, глядя прямо в гла¬ 
за высокому: 

— Знаешь что? Катись-ка ты со своей монетой. 
Вас пять, а я один — не стыдно? Над стариками из¬ 
деваетесь, «исследователи»! Дураки вы, жизни не 
знаете. Честную игру надо, а не так. Сам поднимай! 

И только начал он говорить, произнес первое 
слово, прекратился разом озноб, и колени окрепли. 

Высокий, совершенно не ожидая именно таких 
столь простых истин, высказанных спокойным тоном, 
ошарашенно вскинул голову, в исследовательском 
взоре его появилось недоумение и вопрос. А Алек¬ 
сей сделал то, что казалось немыслимым, непред¬ 
ставимым лишь несколько секунд назад — он спо¬ 
койно раздвинул двоих и вышел из круга, и так же 
спокойно направился к девушке, которая почему-то 
остановилась и, чуть улыбаясь, ждала его. 

Двое из ассистентов — те, которых он так внезап¬ 
но раздвинул,— инстинктивно качнулись вслед Алек¬ 
сею, но вовремя оглянулись на высокого. Тот стран¬ 
но смотрел вслед беглецу и, как видно, не собирал¬ 
ся догонять, а потому ассистенты остановились то¬ 
же. Главный «исследователь» усмехнулся слегка, 
тряхнул головой и, переведя взгляд на одного из 
ассистентов, сказал: 

— Подними деньги. 

Тот беспрекословно выполнил приказание. 

— Вытри,— велел главный. 

Тот старательно вытер полтинник о материю своих 
джинсов. 

«Оближи»,— вертелось у высокого на языке, но 
он промолчал. 

— Давай сюда. 

Монета перекочевала в его карман. 

— Хватит, все по домам,— сказал высокий и по¬ 
смотрел вслед удалявшейся паре.— Видали девоч¬ 
ку?— добавил он и цокнул языком.— Эх, вы, дура- 

Пикадоры молчали обиженно. 

Так обстояли дела у пятерых, когда Алексей их 
покинул. А может быть, и не так, может быть, 
слишком преувеличенной была очередная фанта¬ 
зия Алексея, но, во всяком случае, никто не бро¬ 
сился вслед за ним, когда он подходил к девушке. 

— Здравствуйте,—сказал он, подходя.— Я знал, 
что вы придете. Меня зовут Алексей. А вас? 

Они медленно шли по солнечной площади — де¬ 
вушка рядом,— и это было так, как в лучшей из его 
фантазий. Но ведь это же—подумать только! — 
была действительность, жизнь. Живая, земная, реаль¬ 
ная девушка не в фантазии, а на самом деле шла 
рядом с ним и смотрела на него и улыбалась 
ему так, как никогда еще, ни разу не смотрели и не 
улыбались ему красивые девушки. 

И никто не догонял их. И солнце светило. 



МИКОЛА 

СЫНГАЕВСКИЙ 


Небо 

А небо покорить не удается! 

Оно сегодня звездами смеется. 

А завтра тучей над рекою вешней 
Внезапно зарыдает безутешно. 

Его познать хотел я с самолета, 

В глазах людей искал разгадку тайне, 

И вспомнил маму в горестных заботах, 
В ее неутомимом ожиданье. 

От мелочных забот хотелось мне бы 
Сбежать, прижаться к матери щекою. 
Что небо! Нам рукой подать до неба. 
Когда оно над отчею землею. 


☆☆☆ 

Все минуло. Недавно и давно. 

Воспоминанья — листья под ветрами. 

...Еще в бродильнях — юное вино, 

И лето распахнуло настежь рамы. 

Выходит сердце на заветный круг 
И ничего, выходит, не забыто: 

Ни лето то далекое, ни Буг, 

Где лишь тебе душа была открыта. 

Тебе и солнцу... Солнцу и тебе. 

Что может быть еще душе угодно! 

Я нынче низко кланяюсь судьбе 
За то, что не забыли этот год мы. 

Все так же вдаль уносит воды Буг, 

И слабые надежды гасит вечер. 

Все так же пахнет свежим сеном луг, 

Как и при той, последней нашей встрече. 

Нет, юности вернуться не дано. 

Не попросить у осени прощенья. 

Все минуло. Недавно и давно. 

Минуло все. Не будет возвращенья. 

'☆☆☆ 

Нарисовать вдруг захотелось лес 
Таким, как он привиделся давно. 

Деревьев кроны в просини небес 
Одним мазком легли на полотно. 

А солнце шло с лучом наперевес 
И опускалось на речное дно. 

И, словно в раму, уложились в стих. 
Запечатлелись в сердце навсегда 
Земля и небо, травы и вода — 

И только-то... Излишеств никаких. 

Перевел с украинского 
Л. СОРОКА. 










ТУР Все. что датский археолог Джеффри Бибби по- 

УРЙРОПЛГ Ка3ап Ка Бах Р ейне Т УРУ Хейердалу — десятки 
лЕпсг^нл тысяч малых и больших гробниц, древний храм, 
похожий на шумерские зиккурэты, былой порт,— 
говорило в пользу того, что богатый пресными 
источниками Бахрейн и есть Дильмун шумеров, 
во всяком случае, центр Дильмуиа и перевалоч¬ 
ная база для тозарос, которые шли в Шумер из 
дальних стран. 

С особенным сниманием присматривался Тур 
Хейердал к древнейшим образцам каменной клад¬ 
ки в порту и у основания храма. Ведь это была 
кладка, неразрывно связанная в его глазах с 
камышовыми судами, «отпечаток пальцев» древ¬ 
них мастеров, донесших свое умение в самые 
разные уголки земного шара. 

Но откуда древние жители Бахрейна брали ка¬ 
мень для своих построек? Об этом Тур Хейердал 
узнал, совершив экскурсию на лежащий побли¬ 
зости островок Джида, представляющий собой, 
по сути, сплошную огромную каменоломню. И не 
было сомнений, что камень тоже перевозился на 
прочных бескилевых судах вроде «Тигриса». 

Залатав поврежденный нос ладьи черешками 
пальмовых листьев, команда «Тигриса» возобно¬ 
вила плавание. Оманский кормчий вызвался на 
своей дау указывать камышовой ладье путь 
вдоль коварных берегов и среди нефтяных вы¬ 
шек до Ормузского пролива, где кончался Пер¬ 
сидский залив и начиналось Аравийское море. 
Задача эта была нелегкой для утлого арабского 
суденышка, но капитан Саид, приняв для связи 
на борт члена экспедиции иракского студента 
Рашада, делал все, чтобы помочь Туру Хейерда¬ 
лу. В какой-то момент «Тигрие» и дау потеряли 
ДРУ друга. Они порознь прошли одну из самых 
оживленных морских магистралей мира — Ормуз¬ 
ский пролив, где ладье не раз угрожало столк¬ 
новение с большими пароходами. И уже за про¬ 
ливом, когда тревога за судьбу Рашада и капита¬ 
на Саида достигла предела, обе скорлупки на¬ 
шли друг друга. Команда «Тигрие» одновремен¬ 
но отпраздновала возвращение на борт молодого 
араба и встречу Нового года. 

В сложном плавании от Бахрейна до Ормуз¬ 
ского пролива члены экспедиции научились уп¬ 
равлять «Тигрисом», и они уже более уверенно 
последовали вместе с дау капитана Саида в сто¬ 
рону Омана. 


я разбудили звук приближающегося-в.ночи-мо¬ 
тора и чей-то хриплый, неприязненный голос. Чу- 
й голос. В ответ с мостика Норрис и Рашад от¬ 
чаянно закричали: «Назад! Не подходите!» 

і показывали 2.30, сквозь правый дверной 
проем на меня смотрели мерцающие звезды, по- 
в стену не уперся чей-то наглый прожектор. И 
сразу сна как не бывало. 

Мы находились где-то у берегов Омана. Нам 
наговорили всякие страсти про эти места. Дескать, в этом райо¬ 
не Аравийского мор>я современные пираты грабят и захваты¬ 
вают малые суда. Совсем недавно газеты писали про плаваю¬ 
щую на яхте датскую чету, которую начисто обокрали, оставив 
только самую малость питьевой воды, чтобы бедняги выжили. 

Перехватившие/«Тигрие» люди не могли знать, что нас. один¬ 
надцать человек/и у бамбуковой рубки выход на обе стороны. 
Я приготовился/растолкать ребят и потихоньку выбрался через 
левую дверь, чтобы устроить засаду, но' остановился, слушая 
приблизившиеся недобрые голоса. 

~ ит " --’ -сердито крикнул кто-то по-английски 


с арабским акцентом. 
— Судно ,—' почти т 


э ответил Рашад. 






— А что это за здоровенные ящики у вас на бор¬ 
ту?— Снова по нашим рубкам заскользил луч про¬ 
жектора. 

— Это рубки! Не подходите! В рубках спят один¬ 
надцать человек из разных стран! 

Однако предупреждение Рашада не подействова¬ 
ло. Звездное небо затмил вторгшийся в правую 
дверь острый нос чужого судна, и в ту же секунду 
все обитатели рубки проснулись от сильного толчка. 

— Назад! Вы покалечите наше судно! — вопил с 
мостика Рашад, и мы поддержали его лихим воинст¬ 
венным кличем. 

Ноги Юрия были вытянуты у самого проема, и 
спросонок он яростно крикнул Рашаду из-за тро¬ 
стниковой стенки: 

— Скажи им, пусть уматывают, это международ¬ 
ные воды! 

— В том-то и дело, что нет,— сердито отозвался 
Рашад.— Мы находимся у берегов Омана. К тому 
же «уматывайте» не самое подходящее слово, ког¬ 
да в тебя целятся из автомата! 

Тем временем мы уразумели, что к чему. Мы, но 
не наши незваные гости. В жизни не видел таких 
испуганных и озадаченных глаз, какими воззрился 
на нас смуглый оманский рулевой в полицейской 
форме, когда мы высыпали из рубки на палубу, точ¬ 
но злые псы из конуры. 

«Тигрис» был перехвачен сторожевым катером с 
тремя представителями береговой охраны Омана. 
Пограничники подошли, чтобы обследовать ладью, 
а когда рассмотрели золотистые бунты шумерской 
м а-г у р, то от растерянности не сообразили ни 
свернуть, ни остановиться. Больше тысячи лет в 
здешних водах не плавало ничего подобного нашему 
судну. Ошарашенные зрелищем, которое явилось их 
взорам в луче прожектора, они забыли про руль и на¬ 
скочили на ладью, основательно встряхнув камышо¬ 
вые бунты и бамбуковые рубки. А тут еще из «ящи¬ 
ков» на палубе вырвались крики на вавилонской 
смеси языков, и на палубу высыпали разъяренные 
бородатые дикари. Немудрено, что потрясенная 
троица поспешила отступить. 

В самом деле, когда еще они увидят, как из двух 
маленьких рубок с такой быстротой вылезает на ка¬ 
рачках столько негодующих мужчин. Полусонные, 
вне себя от ярости и тревоги, мы бросились к пра¬ 
вому борту, ожидая увидеть вконец искалеченные 
связки. Двадцать два грозящих кулака и яростные 
возгласы на разных языках, в том числе на понят¬ 
ных им арабском и английском, повергли погранич¬ 
ников в такое смятение, что они, не говоря ни сло¬ 
ва, продолжали отступать, пока не скрылись в тем¬ 
ноте за сопровождающей нас д а у. 

Внезапно донесся новый взрыв арабских восклица¬ 
ний: поравнявшись с судном капитана Саида, страж¬ 
ники обрели дар речи. Нам послышалось, что они 
сыплют проклятиями, но Рашад внес ясность: 

— Они обвиняют своих соотечественников, что 
те связались с судном, которое кишит шайта¬ 
нам и.— Последнее слово не нуждалось в пере¬ 
воде. 

Будь стебли б е р д и такими же сухими и ломки¬ 
ми, как при начале строительства ладьи в Ираке, 
столь пристальное внимание пограничников положи¬ 
ло бы конец нашей экспедиции в тихих водах Ома¬ 
на. Но для берди справедливо то же, что для па¬ 
пируса: если его сперва просушить на солнце, а по¬ 
том намочить, волокна обретают невероятную кре¬ 
пость. К счастью для нас, за последние дни буйные 
волны залива основательно увлажнили камыш и 
тростник, так что бунты стали тугими, как резино¬ 
вые кранцы, а плетеные стены рубок эластичностью 
уподобились кожаной обуви. Даже при дневном све¬ 


те мы не смогли обнаружить никаких повреждений 
выше или ниже ватерлинии, если не считать не¬ 
скольких сдвинутых палубных досок и каркасных 
реек, а их ничего не стоило подвинуть обратно. 

После двух суток, когда мы чувствовали себя 
улитками среди туфель в бойком танцзале, это бы¬ 
ла первая ночь, которую «Тигрис» провел в тихих 
водах в стороне от пароходных трасс. Когда на сме¬ 
ну первому дню нового года снова явилась ночь, 
весь простор от горизонта до горизонта был свобо¬ 
ден от судовых огней, и море вдоль побережья рас¬ 
стелило такую гладь, что звезды смотрели в него, 
как в зеркало. С легким сердцем, чувствуя себя в 
полной безопасности, укладывались мы спать — и 
были разбужены столкновением... 

Решение идти на юг вдоль восточных берегов 
Омана мы приняли не сразу. Редко приходилось 
мне так явственно представлять себе чувства древ¬ 
них путешественников, как после выхода из тесного 
Ормузского пролива, когда перед нами встал вы¬ 
бор — куда дальше следовать. У нас не было задан¬ 
ного маршрута. Открывшийся нам Оманский залив 
напоминал воронку, поскольку берега его расходят¬ 
ся от пролива под углом на восток и на юг. После 
всех переживаний от грозной близости скал и уте¬ 
сов соблазнительнее всего было, используя попут¬ 
ный ветер, править прямо на просторы Индийского 
океана. Но вряд ли так поступали команды первых 
м а-г у р, выходя из залива на разведку. Всякого, кто 
вроде нас никогда не бывал здесь прежде, наверно, 
манило исследовать какой-то из открывшихся его 
взгляду, расходящихся в разные стороны берегов. 
Так было и с нами, хотя мы-то хорошо знали, что 
один берег направляется к Индии и дальше на во¬ 
сток, другой — к Красному морю и Африке. 

Только Карло был против неприятного соседства 
скалистых берегов и за то, чтобы поскорее выходить 
в открытый океан, Ему не терпелось проплыть по¬ 
больше, пока ветер в нашу пользу. Норрис призы¬ 
вал нас идти вдоль побережья Аравийского полу¬ 
острова: очень уж живописно смотрелись с моря 
дикие скалы и острые пики Омана. Причудливые 
формации сулили ему отменные кадры для фильма 
об экспедиции. Норман поддержал его, сказав, что 
этот маршрут позволит нам зайти в маскатский 
порт, чтобы подготовить снасти и рулевое устрой¬ 
ство для плавания в океане. Других, и меня в том 
числе, соблазняло побережье азиатского материка. 

Я знал, что, следуя вдоль восточного берега, мы 
дойдем до берегов Пакистана и Индии, где расцве¬ 
ла Индская цивилизация, одна из трех ведущих 
цивилизаций древности, не уступающая по возрасту 
и значению культурам Двуречья и Египта. Среди 
великого разнообразия судов, тысячи лет ходивших 
вдоль континентального побережья от Ормузского 
пролива и обратно, наверно, было предостаточно 
м а-г у р. Археология установила, что Порты Дву¬ 
речья, такие, как Ур и Урук, и могущественные горо¬ 
да-государства Мохенджо-Даро и Хараппа в долине 
Инда поддерживали обширные связи друг с другом, 
причем остров Бахрейн служил-промежуточным тор¬ 
говым центром. Именно этот путь предлагал мне 
проверить на месопотамском судне Джеффри Биб- 
би, и соблазн был исключительно велик. 

Тем не менее нос камышовой ладьи развернулся 
на юг, и мы пошли вдоль Аравийского полуострова. 
Сомневаюсь, чтобы древние мореплаватели начали 
свои исследования с этого маршрута. Дикие голые 
склоны Оманских гор с обрывающимися в море не¬ 
людимыми скалами могли приютить только Птиц. 
Правда, дальше к югу ландшафт становился привет¬ 
ливее, горы сменились волнистыми холмами. На¬ 
сколько известно науке, на территории Омана в 
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древности не было цивилизации, сравнимой с Инд¬ 
ской. И все же у меня была совершенно особая при¬ 
чина, присоединиться к тем, кто голосовал за то, 
чтобы следовать вдоль этих берегов в сторону Аф¬ 
рики. Во-первых, если верить метеорологам, зимой в 
этой области ветры дуют от Азии к Африке, и толь¬ 
ко весной меняют направление на обратное. Во-вто¬ 
рых, мои мысли упорно вращались вокруг дошед¬ 
ших до меня накануне старта на Тигре неподтверж¬ 
денных слухов о сделанном в Омане интересном ар- 
хеологическом открытии. Эту потрясающую новость 
передал мне, сославшись на директора Багдадского 
музея, видного археолога Фуада Сафара, немецкий 
репортер с усами, похожими на велосипедный руль. 
Будто бы из достоверных источников в Багдаде ста¬ 
ло известно, что где-то в Омане, за Ормузским про¬ 
ливом, в районе Маската, обнаружен в песках шумер¬ 
ский зиккурат — ступенчатая пирамида, каких до 
сих пор не встречали за пределами Двуречья. 

Я отказался поверить. Очень уж это смахивало на 
розыгрыш, придуманный журналистом, увидевшим 
намалеванный на нашем парусе зиккурат. Однако 
немец клялся,, что он лишь выполняет роль передат¬ 
чика чужих слов. Дескать, Фуад Сафар был очень 
взволнован и просил нас непременно попытаться 
зайти в Оман, подчеркивая, что впервые за предела¬ 
ми Ирака найдено шумерское сооружение. 

Я поделился с ребятами удивительной новостью. 
«Слишком хорошо, чтобы в это поверить»,—сказал 
Норман. Я и сам так считал. Пирамид на Земле не 
так уж много, и они разделены большими расстоя¬ 
ниями. Не из тех они предметов, на которые можно 
нечаянно набрести в песках. Черепки — пожалуйста, 
но не пирамиды. В Старом свете они найдены толь¬ 
ко в Египте и в Двуречье. Не слишком ли это не¬ 
вероятное совпадение, чтобы первый шумерский 
зиккурат в далекой стране у рубежей Индийского 
океана был обнаружен как раз тогда, когда мы 
подняли парус на шумерской ладье, надеясь достичь 
этих самых рубежей? Скрепя сердце мы решили от¬ 
нести эту, версию к разряду анекдотов и постарать¬ 
ся о ней забыть. 

Тем не менее, когда мы с Норманом оказывались 
вдвоем на рулевом мостике, он порой произносил с 
мечтательным выражением: «А все-таки здорово 
было бы встретить шумерский зиккурат в стране на 
берегу Индийского океана!» 

Эта тема обрела новую актуальность на Бахрей¬ 
не, когда Джеффри Бибби отвез нас к развалинам 
дильмунской храмовой пирамиды, наделенной, по 
его словам, всеми основными чертами месопотам¬ 
ского зиккурата Сплошная, ориентированная по 
солнцу ступенчатая конструкция с лестницами на 
гранях и святилищем наверху. За пределами Дву¬ 
речья такие сооружения неизвестны. Если не счи- 
тать древние Мексику и Перу. Бибби так и называл 
свою пирамиду «мини-зиккурат». Он даже нашел 
в святилище месопотамские изделия. Бахрейн нахо¬ 
дился примерно на полпути между Ираком и Ома¬ 
ном. И я отважился спросить Бибби, доходил ли до 
него слух о том, что в Омане недавно обнаружен 
шумерский зиккурат. 

Нет, он не слышал ничего подобного. Если Бибби, 
виднейший знаток археологии этого района, ничего 
не слышал, стало быть, это выдумка. И мы твердо 
решили выкинуть ее из головы. Однако Оман про¬ 
должал неудержимо манить нас с Норманом. И ког¬ 
да Норман после Ормузского пролива предложил ид¬ 
ти вдоль берега на юг, чтобы подремонтировать сна¬ 
сти в Омане, я заподозрил, что он не совсем забыл 
про таинственный зиккурат... 

На другой день после столкновения со стороже¬ 
вым катером дикие горы Северного Омана ушли из 


нашего поля зрения, но под вечер мы приблизились 
к берегу настолько, что увидели приморскую рав¬ 
нину с редкими высокими деревьями Равнина была 
совершенно плоской, и можно было наперед ска¬ 
зать: незримая береговая линия представляет Собой 
длинный пляж, на отмели перед которым мы впол¬ 
не можем отдать якорь. Но пока мы взвешивали 
этот вариант, Норман из своего уголка в главной 
рубке крикнул, что установил двустороннюю связь 
с береговой радиостанцией. Маскатские власти пре¬ 
дупреждали, чтобы «Тигрис» без соответствующего 
разрешения не приставал к оманским берегам. Заод¬ 
но нам передали радиограмму Би-би-си: консорциум 
запрещал Норману использовать любительскую'ра¬ 
цию для передачи каких-либо сведений. Он. не дол¬ 
жен сообщать радиолюбителям наше местонахожде¬ 
ние. Не сумеет, как это было до сих пор, наладить 
связь на фиксированной частоте передатчика, пре¬ 
доставленного консорциумом, все равно — в работе 
с любителями передавать только «все в порядке» и 
больше ничего. Этот запрет возмутил Нормана. 

— А если мы потерпим крушение? — спросил он 
и сорвал с головы наушники. 

Было еще совсем светло, когда д а у останови¬ 
лась возле поплавков большой, рыбацкой сети. И ре¬ 
бята Саида, к нашему удивлению, преспокойно на¬ 
чали вытаскивать сеть и выбирать из ячеек трепещу¬ 
щую рыбу. Покончив с этим делом, привязали к по¬ 
плавку полиэтиленовый мешочек и бросили сеть об¬ 
ратно в море, После чего знаками дали понять Ра- 
шаду, чтобы подошел на шлюпке за нашей долей; 
выяснилось, что они положили в мешочек три ди¬ 
нара в уплату владельцу сетей. 

И вот уже мы вылавливаем из большой кастрюли 
Карло дымящуюся вареную рыбу, а Тору подает 
японское блюдо: нарезанную кубиками сырую рыбу 
в соевом соусе. Для тех из команды, кто еще не про¬ 
бовал сырой рыбы, это блюдо оказалось приятней¬ 
шим сюрпризом. Сам Тору, весь в ожогах и волды¬ 
рях, выглядел так, словно побывал на раскаленной 
сковороде, Перед обедом он долго сидел и нервно 
поглаживал обессиленно приземлившегося на ладье 
крупного хохлатого зимородка -больше в утешение 
самому себе, чем птице. В этот день Тору первым 
прыгнул за борт искупаться и угодил прямо в, ско¬ 
пище медуз. Маленькие прозрачные кишечнополост¬ 
ные в несметном количестве окружили ладью, ко¬ 
кетливо помахивая фиолетовыми юбочками и длин¬ 
ными жгучими нитями. У них была в разгаре брач¬ 
ная пора, и они явно вознамерились весь Мировой 
океан наполнить своими отпрысками. 

Но и человек тоже оставил свидетельства своего 
стремления безраздельно властвовать на суше и на 
море. На выходе из залива поверхность воды была 
затянута радужной нефтяной пленкой. Мы пригото¬ 
вились увидеть комья мазута, но мазут попадался 
редко и лишь маленькими комочками. Не то, что 
сделанное нами десятью годами раньше неожидан¬ 
ное открытие, когда мы, идя на «Ра I» и «Ра II», 
радировали в Организацию Объединенных Наций, 
что Атлантическому океану угрожает сильное за¬ 
грязнение. С того времени заметно сократились слу¬ 
чаи намеренного выброса танкерами отходов в море. 
Тем не менее на наших глазах огромные танкеры, 
прежде чем входить в Ормузский пролив, безза¬ 
стенчиво промывали цистерны водяным балластом. 

Нефтяная пленка не мешала примерно сотне дель¬ 
финов резвиться и прыгать вокруг ладьи. И вода 
кишела планктоном, невидимым до захода солнца, 
как невидимо днем звездное небо. Зато едва показы¬ 
вались звезды, вокруг рассекающих воду рулевых 
весел вспыхивал планктонный фейерверк. Время от 
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Команда «Тигриса». По вертикали слева на¬ 
право: 1-й ряд (сверху вниз) - Норман Бейкер 
Юрий Сенкевич, Карло Маури; 

2Й ряд-Ханс Петтер Бён (Эйч-Пи), Асбьёрн 
Дамхюс; 

3- й ряд — Тору Судзуки, Рашад Назир Салим; 

4- й ряд — Детлеф Зоицек, Герман Карраско 
Норрис Брук. 



времени а глубине мелькали огоньки, точно кто-то 
сигналил фонариком или чиркал спичкой. Ночи 
здесь были такие теплые, что мы несли рулевую 
вахту без курток. Снова, как тридцать дней назад, 
над притихшим морем шумерской ладьей плыл мо¬ 
лодой месяц. 

Хотя патрульный катер больше не возвращался, 
было очевидно, что оманские власти извещены о на¬ 
шем появлении. Капитан Саид был заметно озабо¬ 
чен, как будто пограничники назначили его нашим 
сторожем. Кончилось тем, что на подходе к при¬ 
брежным островам Сувади он настоял на том, чтобы 
взять нас на буксир, словно пленников. И не отпу¬ 
скал от себя, пока мы не стали перед скалами на 
якорь рядышком друг с другом. 

Перед Сувади мы всю вторую половину дня сле¬ 
довали мимо чудесного белого пляжа с редкой це¬ 
почкой пальм и других деревьев. Тихое море омы¬ 
вало песок; вдали голубели горы... Оказавшись 
здесь, древний исследователь, конечно же, направил 
бы свою камышовую лодку-плот к приветливым, 
просторным берегам. И мы бы непременно это сдела¬ 
ли, не будь строгого радиопредписания сперва офор¬ 
мить паспорта и получить разрешение на высадку в 
лежащем дальше на юго-восток Маскате. 


С приближением вечера уходящий в обе стороны 
пляж ожил, полчища моторок муравьями устреми¬ 
лись в море. Несколько валких весельных лодок, по¬ 
хожих на каноэ, обогнуло ближайший от нас остро¬ 
вок, чтобы проверить сети. В одной из лодок сиде¬ 
ли два старика и юноша, который греб суком с при¬ 
вязанным к нему подобием лопасти. Симпатичный 
седобородый плут с орлиным носом предложил нам 
купить у него рыбы по сходной цене. У нас не бы¬ 
ло оманских денег, но мы показали ему две круп¬ 
ные ассигнации — одну бахрейнскую, другую катар¬ 
скую. Старик схватил обе и сказал Рашаду, что 
должен выяснить на д а у, сколько это будет в 
оманских деньгах, чтобы выбрать какую-нибудь одну 
бумажку и отсчитать сдачу. Однако стоило рыбакам 
зайти за д а у, как все трое дружно взялись за 
весла и умчались за остров с такой скоростью, что 
никакие чемпионы не угнались бы за ними. 

Больше в тот вечер нас никто не навещал, если 
не считать окружавших ладью рыб и морских 
птиц. Две черепахи подняли над гладкой водой го¬ 
ловы-перископы, изучая нас. Несколько раз кто-то 
очень большой, вероятно, кит, поднимался к поверх¬ 
ности и, сделав шумный вдох, тут же снова погру¬ 
жался. Мы его так и не рассмотрели... 
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Восхитительный уголок... Сбившиеся в кучу, ост¬ 
ровки разделены тихими проливами в обрамлении 
мягких склонов и светлых пляжей, но в море смот¬ 
рят бастионы стометровых утесов. Как же нам хо¬ 
телось сплавать на берег! Однако капитан Саид умо¬ 
лял нас ради его блага не выходить на сушу. После 
того, как пограничники видели нас вместе в оман¬ 
ских водах, спрашивать будут с него... 

Норман снова связался по радио с Бахрейном, и, 
пользуясь неожиданно хорошей слышимостью, мы 
передали адресованную морскому агентству в Маска¬ 
те официальную просьбу разрешить нам высадку на 
берег. В ответ нам передали, что резолюция порто¬ 
вых властей будет получена завтра, но так или ина¬ 
че высадка может быть разрешена лишь в столице 
Омана — Маскате. 

В восемь утра мы поставили паруса и покинули 
острова. Саид не возражал против того, чтобы мы 
плыли своим ходом, однако шел все время так, что¬ 
бы видеть нас. Слабый юго-западный ветер толкал 
ладью в открытое море, но благоприятное местное 
течение вкупе с новым топселем, который Норман 
сконструировал и поднял на бамбуковой рее, помо¬ 
гали нам уверенно выдерживать курс параллельно 
берегу. Изредка с моря катили группами по два, по 
три высоких вала — своего рода привет от больших 
танкеров, проходящих за восточным горизонтом. 

Идя вдоль низменного побережья с голубой це¬ 
почкой гор в глубине, мы поравнялись с городом 
Барка. В это время Норман принял через радио 
Бахрейна новое послание Маската: высадка пока не 
разрешена, вопрос обсуждается «на высшем уровне». 

В 15.15 нас нагнало сторожевое судно «Харас II» 
с крупной надписью «Полиция». Офицер приветли¬ 
во помахал нам рукой и осведомился: 

— Все в порядке? 

— В порядке, спасибо! — крикнул я и помахал ему 
в ответ с мостика. 

Однако мой приветственный жест сменился лихо¬ 
радочной жестикуляцией, когда я увидел, что судно 
разворачивается и идет прямо на нас, точно атакую¬ 
щий носорог. Я подумал было, что это шутка, юмо¬ 
ристический намек на поведение встреченного нами 
раньше сторожевого катера, но тотчас убедился, что 
шуткой тут и не пахнет. Мидель ладьи с гостепри¬ 
имно открытым дверным проемом главной рубки яв¬ 
но оказывал магическое притягательное действие на 
полицейских инспекторов. А может быть, связан¬ 
ные веревкой бунты смотрелись как небывалой 
прочности кранец и здесь было заведено для тамо¬ 
женного досмотра подходить в упор к грузовым бар¬ 
жам и плавучим платформам. Так или иначе, вто¬ 
рично в рубку к нам вторгся чужак. Сколько ни ме¬ 
тались мы на палубе и на крышах рубок, крича и 
размахивая руками, «Харас II», как нарочно, с ходу 
таранил «Тигрис» в той самой точке, куда врезался 
предыдущий гость. От толчка в живот Эйч-Пи ку¬ 
вырнулся на спину. Вместе с Юрием он сидел в 
дверях, и обоих нос катера затолкал внутрь рубки, 
где Норман, сидя с наушниками на голове, озадачен¬ 
но смотрел на закупоренный посторонним судном 
дверной проем. К счастью, планшир «Хараса II» 
был выше боковых связок «Тигриса», так что он 
уперся в шестерку крепких бакштагов и веревочно¬ 
бамбуковую ограду — изобретение Карло, призван¬ 
ное охранять нас от риска свалиться за борт во вре¬ 
мя сильного волнения. Мачта и рубка вздрогнули от 
удара под протестующий треск и скрип снастей, 
бамбука и тростника. 

Придя в себя от неожиданности и убедившись, что 
ладья не рассыпалась, мы с удивлением обнаружили: 
гостей уже и след простыл — сторожевое судно пол¬ 
ным ходом удалялось к Маскату. Славные люди, ко¬ 


торые подошли поприветствовать нас, явно были 
шокированы нашей невоспитанностью. Ладья уже до¬ 
казала свою прочность при подобном испытании, 
почему же мы их встретили так неприязненно? 

Берег передал по радио новое послание: вопрос о 
высадке еще не решен, нам предлагается ждать в 
международных водах у Маската до следующего дня. 

— Объясни им, что наша ладья все равно что 
плот,— сказал я Норману,—за ночь нас снесет. 
Глубина не позволяет нам отдать якорь в открытом 
море. И спроси, почему нам нельзя войти в порт. 

Норман передал мои слова и добавил, что мы 
идем под флагом ООН. Потом снял наушники. 

— Хочешь верь, хочешь нет, они говорят, все де¬ 
ло в том, что у нас на борту есть русский. 

Вместе с д а у мы подошли совсем близко к бе¬ 
регу, точно Саид решил, что теперь мы уже нику¬ 
да не денемся. Мы почти не видели жилья, но в 
одном месте возвышалось нечто вроде средневеко¬ 
вой крепостной стены с башнями и брустверами, за 
которой стояли великолепные здания в арабском 
стиле. Это был один из приморских дворцов султа¬ 
на: главная резиденция располагалась в Маскате. 

Оманский султанат находится на юго-востоке 
Аравийского полуострова, по площади он почти в 
пятнадцать раз больше Кувейта, однако до недав¬ 
них пор оставался одной из наименее изученных 
стран земного шара и был закрыт для иностранцев, 
пока нынешний самодержец, султан Кабус, зато¬ 
чив в тюрьму собственного родителя, не приступил 
к модернизации страны. Для начала он велел про¬ 
ложить дороги и разрешил импорт автомашин. 
Правда, мы смогли убедиться, что, несмотря на все 
признаки экономического бума и строительной ак¬ 
тивности поблизости от Маската, туристам по- 
прежнему не было доступа в Оман. Вообще в стра¬ 
ну пускали только тех иностранцев, кандидатуры ко¬ 
торых были одобрены лично самим султаном. 

Вечером мы подошли к большому скалистому 
острову с маяком. Перед островом помещалась 
якорная стоянка грузовых судов, ожидающих своей 
очереди войти в гавань Маската или слишком боль¬ 
ших для здешней гавани. Мы запросили по радио 
разрешение отдать якорь хотя бы на этой стоянке, 
объяснив, что иначе течение отнесет нас слишком да¬ 
леко и утром мы уже не сможем вернуться в 
Маскат. Такое разрешение было получено, однако 
наши якоря не доставали дна, и с той же пробле¬ 
мой столкнулся капитан Саид, а потому, когда он 
направился к входу в гавань, мы кротко последова¬ 
ли за ним на буксире и в конечном счете бросили 
якорь в окружении живописнейших дау изо всех 
сопредельных стран; при свете звезд они вполне 
могли сойти за флотилию варяжских ладей. 

Трудно сказать, кто был больше удивлен, когда 
на рассвете мы й наши соседи по гавани просну¬ 
лись и увидели друг друга. Некоторые дау при¬ 
шли уже после нас, так что мы оказались в сплош¬ 
ном кольце, тогда как Саид стоял где-то поодаль. 
Но главную прелесть составляли не окружающие 
нас экзотические афро-азиатские суда, а общий 
вид, грандиозная картина местной гавани с ее по¬ 
разительной смесью старого и нового. Обширный 
новый порт, названный Порт-Кабус в честь султана, 
вмещал и дау и большие корабли. Редкий порт 
мог бы сравниться с ним в живописности. Над 
современными молами, причалами и пакгаузами, 
венчая лавовые скалы, гордо возвышалась средне¬ 
вековая португальская крепость. За частоколом 
мачт к девственно чистому голубому небу вздыма¬ 
лись изрезанные эрозией черные голые гряды. Над 
горой вытянулись в ряд высокие белые арабские 
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строения, и оттуда доносило ветром сладковатый 
аромат благовоний и южных пряностей. 

Первые лучи солнца только-только начали красить 
темный утес над нами в горчичный цвет, когда мо¬ 
торная лодка, промчавшись между д а у, пристала 
к «Тигрису». Первым к нам на палубу спустился 
приветливый швед, представитель морского агент¬ 
ства. От него мы узнали, что все инстанции дали 
согласие на то, чтобы мы сошли на берег, осталось 
получить резолюцию султана. Потом подошел ка¬ 
тер, навстречу которому мы, оберегая бунты, вы¬ 
ставили полдюжины бамбуковых шестов. Катер до¬ 
ставил чрезвычайно учтивого полицейского офице¬ 
ра, прибывшего с кратким визитом вежливости. 
Еще через несколько часов нас почтил своим посе¬ 
щением необычайно радушный таможенный чинов¬ 
ник-шотландец. Посидев за столом и весело побол¬ 
тав с нами, он удалился с нашей «судовой ролью», 
чтобы снять ксерокопии для чиновников иммигра¬ 
ционной службы. 

Когда Карло готовил на камбузе второй завтрак, 
в гавань вошел большой полицейский катер. Чины 
в мундирах высмотрели нас в гуще д а у, и мы 
опять приготовили бамбуковые шесты, но очеред¬ 
ные гости — три полицейских офицера — спусти¬ 
лись с катера в маленькую моторку и подошли к 
«Тигрису», соблюдая величайшую осторожность. 
Двое из них, оба в широких чалмах, оказались ин¬ 
дийцами, причем старший по званию был родом из 
Дели. Такие же приветливые и радушные, как их 
шотландский коллега из таможни, новые гости тоже 
посидели и побеседовали с нами, после чего отбы¬ 
ли, подтвердив на прощание, что разрешение на 
высадку лежит на рабочем столе султана и будет 
подписано, как только он придет в канцелярию. 

Во второй половине дня к нам подошел катерок 
консульства ФРГ, и консул обещал Детлефу свя¬ 
заться с представителем ООН в Омане и с амери¬ 
канским посольством. После консула явился еще 
один полицейский и потребовал «судовую роль». Я 
объяснил, что ее уже увез на берег его коллега 
однако новый гость заявил, что это его не касает¬ 
ся, тот офицер был из другого ведомства, вероят¬ 
но, из сыскной полиции. Я отпечатал на машинке 
новый список в пяти экземплярах. Почему-то это 
расположило к нам полицейского до такой степени, 
что он согласился отбуксировать нас к причалу, что¬ 
бы мы могли пользоваться туалетом в далеко не но¬ 
вом зеленом металлическом сарайчике. 

Затаив дыхание, мы стояли с шестами в руках, 
пока катер вел нас зигзагами между д а у. Только 
подошли к бетонному пирсу и приготовились швар¬ 
товаться, как появился швед из агентства, крикнул, 
что мы не туда заехали, и показал на другой пирс, 
расположенный под прямым углом к первому. Ка¬ 
тер развернулся на сто восемьдесят градусов, и мы 
перебежали с шестами к другому борту, чтобы убе¬ 
речь от поломки торчащие на носу и на корме по¬ 
перечные балки. Лихой маневр завершился удачно, 
но не успел Рашад выскочить со швартовом на 
пирс, как возникший невесть откуда портовый инс¬ 


пектор-англичанин остановил его и велел > 


' при¬ 


чалить за трехмачтовым учебным судном у перво¬ 
го пирса. В тесном пространстве между двумя пир¬ 
сами взаимодействие «Тигриса» и катера наруши¬ 
лось, и корма ладьи, где я один стоял с бамбуко¬ 
вым шестом, стала стремительно приближаться к 
стенке. Отталкиваясь от бетона изо всех сил я 
вдруг смекнул, что рискую проткнуть другим кон¬ 
цом шеста тростниковую стенку рубки. Рывком от¬ 
клонил в сторону шест —и проиграл сражение. Вы¬ 
ступающее с обеих сторон толстое бревно, на ко¬ 
торое опирались рулевые весла, с нехорошим тре¬ 


ском стукнулось о бетон, так что все деревянные 
конструкции на корме сдвинулись вправо. 

В это время на борт «Тигриса» прибыли чиновни¬ 
ки иммиграционной службы и, не подозревая о 
случившейся драме, учтиво попросили «одолжить» 
им на несколько минут наши одиннадцать паспор¬ 
тов. С другой стороны того же пирса разгружался 
норвежский сухогруз «Тир», капитан которого при¬ 
гласил нас на дивный обед, и мы без каких-либо 
возражений со стороны местных чинов пересекли 
разделявшую нас полоску оманской территории. 

На следующий день была пятница, и вся жизнь в 
порту замерла. Мы вытащили на пирс рулевые вес¬ 
ла и принялись выправлять покосившиеся конструк¬ 
ции. Как и накануне, над нами то и дело совсем 
низко кружил вертолет. Представитель морского 
агентства передал, что султан еще не подписал 
разрешение, но как только он придет в канцелярию, 
все будет сделано в тот же миг А пока мы долж¬ 
ны оставаться на борту «Тигриса». 

В субботу к нам на борт явились четыре деятеля, 
которые вежливо попросили разрешить им осмот¬ 
реть судно. Явно удовлетворенные увиденным, они 
подошли ко мне и, приветливо улыбаясь, осведоми¬ 
лись, нельзя ли также спуститься в трюм. Я с не 
менее приветливой улыбкой попытался разъяснить 
им, что у нас нет трюма, вообще под палубой ни¬ 
чего нет, все на виду, и стал описывать устройство 
«Тигриса». Корпус из бунтов... По образцу шумер¬ 
ской м а-г у р... Инспекторы нахмурились, друже¬ 
любия как не бывало, и двое из них с нескрывае¬ 
мой подозрительностью начали заглядывать под 
матрацы и палубные доски, а остальные двое под¬ 
вергли меня перекрестному допросу. За каждым 
ответом следовал новый вопрос. Для меня стало 
очевидно, что это сотрудники сыскной или тайной 
полиции, которым поручили произвести заключи¬ 
тельную прозерку, прежде чем впускать нас в сул¬ 
танат, и я принес камышовую модель «Тигриса», 
связанную индейцами с Титикаки, а также вырезки 
из газет других арабских стран и письмо норвеж¬ 
ского министерства иностранных дел. Тем не менее, 
инспекторы покидали ладью отнюдь не убежденные 
в том, что у нас нет трюма. Так или иначе, следом 
за ними в охраняемую зону порта была допущена 
молодая англичанка, которая взяла интервью для 
«Оман тайме», затем явился с доброй вестью мор¬ 
ской агент: султан Кабус подписал разрешение, мьі 
можем, «находясь под наблюдением», посетить Ма¬ 
скат и снимать все, кроме нового дворца султана. 
На базарах, на узких улочках, да и везде, где нам 

довелось побывать, чувствовалось, что Оман _ 

древний тигель, в котором сплавлялись семитские, 
персидские, пакистанские, индийские и африкан¬ 
ские типы. В облике людей я видел подтверждение 
того, что нам известно об истории этого края. За¬ 
долго до дней пророка Оман был центром море¬ 
плавания, привлекавшим парусники и Азии и Афри¬ 
ки. Используя муссон, летом африканские купцы 
шли на север — в Оман, Пакистан, Индию, а зимой 
возвращались в Африку вместе с торговцами из 
Аравии и с азиатского материка. И португальские 
завоеватели не замедлили оценить стратегическое 
положение Омана в центре ближневосточных мор¬ 
ских путей, как только Васко да Гама позаимство¬ 
вал у арабов плоды их вековых наблюдений над 
муссонами. 

Маскат стал столицей Омана прежде всего благо¬ 
даря современному порту, а раньше главным горо¬ 
дом был Эс-Сохар, лежавший севернее на откры¬ 
том берегу, мимо которого мы прошли. Там парус¬ 
ники могли становиться на якорь на мелководье, и 
оттуда было несложно дойти до входа в залив, где 
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пролегали пути к Бахрейну, Персии, Месопотамии. 
Но в Эс-Сохаре нет защищенной гавани, а потому 
он был забыт внешним миром, когда султан Кабус 
приступил к модернизации Омана и начал с новой 
столицы. На горе над старой гаванью Маската поя¬ 
вился роскошный дворец, а центром морских пере¬ 
возок стал расположенный рядом Порт-Кабус. В 
это же время в процветающей столице и около нее 
были построены большой международный аэро¬ 
порт, шоссейные дороги, административные и пра¬ 
вительственные здания. 

Во время обеда, данного в честь членов экспеди¬ 
ции генеральным директором порта, англичанином 
Бэрри Меткалфом и его супругой Кэт (исполнив та¬ 
нец радости и благодарности под чистыми струями 
душа, мы блаженствовали в мягких креслах, а на 
столе стояли тарелки с цыплячьим рагу и огромные 
кружки, в которых пенилось холодное пиво!), мы 
познакомились с видным итальянским археологом 
Паоло Коста, генеральным инспектором Управле¬ 
ния древностей в Оманском султанате. Несмотря на 
пышный титул, Коста оказался очень простым и 
добродушным человеком, мы быстро перешли на 
«ты» и углубились в далекие тысячелетия, когда му¬ 
сульманская вера и архитектура еще не распростра¬ 
нились до Омана. Паоло рассказал, что на севере 
страны находятся древние медные копи. Там же 
найдены подземные акведуки, а на холмах стоит 
множество каменных башен, представляющих собой 
могильники примерно того же периода, что и мно¬ 
гочисленные бахрейнские курганы. 

Слухи о зиккурате не шли у меня из головы, и я 
спросил Паоло, верно ли, что в Омане найдена шу¬ 
мерская храмовая пирамида. Тотчас Норман при¬ 
двинулся поближе к нам со своим креслом. 

— Что-то найдено,—последовал неожиданный 
ответ,—Не хочу утверждать, что , пирамида шумер¬ 
ская, но конструкция во всем похожа на шумерские 
зиккураты! 

На другой день рано утром за воротами гавани 
нас уже ждал предоставленный портовыми властями 
автобус. Коста вызвался быть нашим экскурсово¬ 
дом, и мы отправились в путешествие по краю, за¬ 
крытому для туристов. Миновав сверхсовременную 
застройку в пригородах Маската, мы затем с каж¬ 
дой сотней километров словно углублялись на ты¬ 
сячу лет в прошлое — проехали древний город Низ- 
ва и в горах, примерно в 250 километрах от Маска¬ 
та, достигли еще более древнего городка Эль- 
Хамра. Новое шоссе султана недавно дотянулось 
сюда, но электричество и водопровод еще не подо¬ 
спели. Ни тебе транзисторных приемников, ни пеп¬ 
си-колы, ни полиэтиленовых мешочков... И если не 
считать того, что все мужчины моложе сорока пяти 
лет использовали шоссе, чтобы перебраться на за¬ 
работки в Маскат, жизнь этого привлекательного 
уголка мало в чем изменилась со времен возникно¬ 
вения древних ближневосточных цивилизаций. Мы 
снова окунулись в библейскую атмосферу — впро¬ 
чем, тут не библию следует вспоминать, а коран. 

Из прилепившихся гроздьями к голому камню вы¬ 
соких глинобитных строений горчичного цвета появ¬ 
лялись босые женщины в ярких одеяниях и, держа 
царственную осанку, шествовали с кувшинами на 
голове к старым акведукам в тени финиковых 
пальм. Позвякивающие браслеты на их руках, как и 
серебряные кинжалы мужчин, украсили бы собра¬ 
ние самого взыскательного коллекционера. С отве¬ 
денной для посадок влажной земли женщины воз¬ 
вращались на отшлифованные до блеска множест¬ 
вом ног и копыт узкие каменистые улочки, которые 
от вечнозеленых пальм между светло-коричневы¬ 
ми домами круто поднимались прямо в голубое не¬ 
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бо. В прохладной тени аркад сидели и стояли люди 
в халатах, размышляя или беседуя и заботясь о 
времени не больше, чем присоединившиеся к ним 
вьючные ослики и безмятежно жующие жвачку ко¬ 
зы. Нигде я не видел столько мужчин, напоминаю¬ 
щих известное изображение «дяди Сэма» с роскош¬ 
ной бородой и орлиным носом. Нигде, если не счи¬ 
тать доколумбовые каменные рельефы с изображе¬ 
нием загадочных ольмеков, которые принесли ци¬ 
вилизацию на берега Мексиканского залива задол¬ 
го до прибытия туда европейцев. Величавая осанка 
и спокойные лица старцев придавали им сходство 
с древними мудрецами. Снисходительные взгляды, 
провожавшие вторгшихся в их мир чудаков, застав¬ 
ляли нас чувствовать себя школярами, затеявшими 
возню перед коллегией профессоров, обдумываю¬ 
щих тайны бытия. Возможно, здешние жители не 
умеют писать, но ведь это их двойники первыми 
изобрели письменность. Их предки пустили и пере¬ 
дали нам беспокойные часы цивилизации; мы заста¬ 
вили эти часы тикать в тысячу раз быстрее и, не 
осознав толком своих заблуждений, спешим распро¬ 
странить их всюду, куда дотянулись наши дороги. 

Эль-Хамра выстроен на скальном грунте, и его 
внушительные здания еще долго будут стоять на 
радость туристам, когда те устремятся в Оман. Но 
дома станут подобны пустым раковинам на мор¬ 
ском берегу, ибо даже всемогущий султан не по¬ 
вернет вспять поток молодежи, устремляющейся по 
новым дорогам в Маскат. 

Живое прошлое, с которым мы соприкоснулись в 
еще обитаемых городах и селениях горного Омана, 
согревало своим теплом и наделяло смыслом со¬ 
седствующие с ними древние развалины. Особо 
знаменательны были для нас следы давней деятель¬ 
ности человека у Тави-Арджа, на сухих равнинах 
Вади эль-Джитт в северной части страны. Мы про¬ 
никли туда на вездеходе Паоло Косты через при¬ 
морскую низменность Эль-Батина, которую наблю¬ 
дали с моря, когда шли на юг. Теперь, по пути на 
север, мы рассмотрели нашу якорную стоянку у 
острова Сувади, а часах в трех от Маската хорошая 
дорога привела нас к скромным пригородам быв- 
шей столицы. От Эс-Сохара другое шоссе вело 
внутрь страны, к диким горам; мы уже видели их с 
другой стороны., когда пробирались к выходу из 
залива. На смену плоской равнине пришли сперва 
отлогие холмы, и мы с волнением заметили, что 
все они венчаются рядами древних каменных ба¬ 
шен, удивительно похожих на бахрейнские. Коста 
рассказал, что многие башни уже раскопаны и ока¬ 
зались могильниками третьего тысячелетия до на¬ 
шей эры, то есть периода шумеров, как и на Бах¬ 
рейне. Сходство с бахрейнскими склепами выра¬ 
жается и в том, что здесь внутренняя камера тоже 
крестовидная. Я смотрел на древние башни по обе 
стороны вади, и они представлялись мне камен¬ 
ными турами, указывающими путь к храмовой пира¬ 
миде, к которой мы направлялись. 

Вскоре Коста круто свернул с дороги, и машина 
запрыгала по дну каньона, где одни лишь верблю¬ 
жьи тропы вились через потаенный мир пересох¬ 
ших русел и бывших пойм, всю растительность ко¬ 
торых составляли редкие корявые деревца с не¬ 
съедобными ягодами в обрамлении колючек. И 
кругом ни одного дома, хотя кое-где нам попада¬ 
лись живущие в своего рода симбиозе с деревьями 
полукочевые семьи. Их примитивное жилье пред¬ 
ставляло собой огороженную ветками платформу, 
примостившуюся среди кривых сучьев наподобие 
гнезда. Скудная одежда и утварь висели на сучьях 
вне пределов досягаемости для коз; как нам рас¬ 
сказывали, когда кочевников переселяют в настоя- 



щие дома, они по привычке пол ничем не занима¬ 
ют, все имущество развешивают под потолком и на 
стенах. 

Без дороги, прямо по гальке, мы доехали до ко¬ 
нической черной вершины, служившей для Косты 
ориентиром, обогнули ее и на равнине перед собой 
увидели то, ради чего была устроена поездка. Я 
еще из машины обратил внимание на большие кам¬ 
ни шоколадного цвета, слагающие террасированную 
стену засыпанного песком сооружения. Меня 
подмывало выскочить на ходу; наконец мы остано¬ 
вились, и я смог воочию убедиться; перед нами 
было то самое, что я надеялся увидеть, отнюдь не 
уверенный, что надежда сбудется. Никаких сомне- 

Коста подвел меня и Нормана вплотную, и Нор¬ 
рис поспешил занять удобную позицию со своей 
камерой, чтобы запечатлеть первую за много сто¬ 
летий встречу «камышовых» мореплавателей из 
Двуречья с остатками святилища, возможно, при¬ 
надлежащего шумерам. Мы стояли у подножия ру¬ 
котворного холма, пострадавшего от времени, но 
достаточно сохранившегося, чтобы судить о 'его 
форме. Разглядывая огромные коричневые камни 
кладки, мы слушали обстоятельное объяснение Ко¬ 
сты; 

— Пока не произведены серьезные раскопки, нет 
оснований датировать это сооружение третьим ты¬ 
сячелетием до нашей эры. Несомненно одно: перед 
нами капитальное сооружение уникального типа, 
квадратное в плане, ступенчатое, весьма умело сло¬ 
женное без подбора камней. Поскольку оно стоит 
посреди равнины, окруженной холмами, речь идет 
не о фортификационном сооружении, и мы вправе 
утверждать, что это храм. 

Продолжая жадно рассматривать высокий курган, 
мы подошли следом за Костой к той грани, вдоль 
которой до верхней террасы поднимался узкий пан¬ 
дус. Герман с трудом сдерживал свое возбужде¬ 
ние, ведь перед нами была ступенчатая пирамида 
вроде тех, которые нам с ним не раз встречались 
среди развалин доколумбовой поры в Мексике. И 
в то же время она обладала типичными чертами ме¬ 
сопотамского зиккурата. Как подчеркнул Коста, ниче¬ 
го подобного не находили до сих пор не только в 
Омане, но и на всем Аравийском полуострове. Над 
поверхностью земли четырьмя ступенями возвы¬ 
шались облицованные крупным диким камнем тер¬ 
расы. Углы квадратного сооружения ориентированы 
по сторонам света; посредине одной из граней — 
хорошо сохранившийся мощеный пандус, совсем 
как у храмовых пирамид солнцепоклонников Дву¬ 
речья и доколумбовой Мексики. Воздвигшие эту пи¬ 
рамиду люди руководствовались не мусульмански¬ 
ми канонами, зато бросалось в глаза принципиаль¬ 
ное сходство с дильмунским храмом на Бахрейне, 
который Джеффри Бибби назвал «мини-зиккуратом». 

В двух-трех десятках метров от пирамиды пестре¬ 
ли на солнце причудливые груды то ли битого кам¬ 
ня, то ли шлака... Конечно, шлак. 

— Я говорил тебе про древние медные копи — 
вот они, перед тобой! — сказал Коста. 

Куски давно разрозненной мозаики начали скла¬ 
дываться в логическую картину, и на миг у меня 
перехватило дыхание, а Коста уже показывал на 
странную гору за бугром со следами кладки. Будто 
огромный ржаво-красный гнилой зуб с почти сквоз¬ 
ной дырой посередине. Сразу видно, что это не 
эродированный кратер, вообще не природное обра¬ 
зование, тут поработал человек. 

— Одна из старинных выработок,—объяснил Ко- 
ста -— Здесь ты на каждом шагу увидишь следы 
деятельности древних рудокопов. 


Но тогда понятно, почему именно здесь появился 
зиккурат шумерского типа. Вспомнились тексты 
древних плиток, с которыми я знакомился в Ираке 
и о которых говорил с Джеффри Бибби на Бахрейне. 

По словам Косты, только у подножия причудли¬ 
вой горы лежало в кучах около сорока тысяч тонн 
шлака. Всего же геологи обнаружили в Северном 
Омане сорок шесть древних выработок. Нашему 
экскурсоводу не терпелось показать нам другую 
кош;, где накопилось до ста тысяч тонн шлака. 
Древние рудокопы начисто срыли целую гору, и 
мелкая лощина на ее месте, засыпанная разно¬ 
цветным шлаком из множества маленьких плавиль¬ 
ных печей, напоминает исполинскую палитру. 

Мы достигли самого впечатляющего, по мнению 
Косты, из всех археологических объектов Омана. 
В самом деле, нельзя было не поразиться размаху 
древних тружеников, преобразивших местность в 
подобие огромной арены под открытым небом. От 
бывшей тут горы рудокопы оставили только отли¬ 
вающий металлическим блеском монументаль¬ 
ный выступ, этакую триумфальную арку, примостив¬ 
шуюся на приподнятом краю пестреющего обломка¬ 
ми поля битвы. Не исключено, что величественная 
арка была сохранена намеренно в память о первой 
штольне, с которой рудокопы начали штурм медной 
горы, обреченной на полное исчезновение. 

Я не мог больше терпеть, должен был поделить¬ 
ся своими догадками. 

— Макан! — вырвалось у меня, когда Коста за¬ 
вел нас под могучую арку, чтобы мы оттуда полю¬ 
бовались эффектным зрелищем. 

— Верно,— подтвердил он.— Вполне возможно, 
что это и есть Макан, легендарные Медные горы 
древних шумеров. Здесь самое близкое к Дву¬ 
речью месторождение меди. 

Я вспомнил, как Джеффри Бибби, показывая раз¬ 
валины древнего портового города на Бахрейне, 
привел нас на площадь у обращенных к морю го¬ 
родских ворот, где были найдены куски необрабо¬ 
танной меди. Бибби считал эту находку свидетель¬ 
ством того, что во времена шумеров местные куп¬ 
цы выходили из залива, чтобы добыть столь необ¬ 
ходимый для культур бронзового века металл. 
Ввоз меди играл важнейшую роль для создателей 
цивилизации Двуречья, ведь ни в самой этой 
стране, ни у ее соседей по заливу не было своих 
месторождений. 

Самый вдумчивый, пожалуй, исследователь вопро¬ 
са о происхождении и путях доставки меди в Дву¬ 
речье, Бибби обращает внимание на данные древ¬ 
них плиток о том, что металл привозили по морю 
из страны, которую шумеры называли Макан или 
Маган. Две найденные в Уре плитки четырехтысяче¬ 
летней давности представляют собой расписки шу¬ 
мерского купца за товары, полученные им от глав¬ 
ного храма. В одной расписке говорится о шести¬ 
десяти талантах шерсти, семидесяти кусках ткани, 
ста восьмидесяти шкурах и шести кур (около двух 
тысяч литров) доброго кунжутного масла, предназ¬ 
наченного для «обмена на медь». Вторая расписка 
уточняет, что ткани и шерсть выданы для «обмена 
на медь из Макана». 

К тому времени, когда раскопки Бибби на Бах¬ 
рейне начали поставлять убедительные доводы в 
пользу гипотезы о'тождестве Бахрейна и Дильмуна, 
уже было выдвинуто немало предположений о ме¬ 
стонахождении Макана. В частности, некоторые уче¬ 
ные были склонны помещать Макан в Африке... 

Другим исследователям Макан виделся ближе к 
шумерским портам. Так, Вулли писал, что «диорит 
доставлялся морем из Магана, расположенного где- 



то на берегах Персидского залива». Насчет меди он 
уточняет, что она «поступала из Омана, как показы¬ 
вает анализ руды...». Бибби поддерживает эту точ¬ 
ку зрения, во-первых, потому, что Макан, по его 
прикидкам, был вполне достижим для парусных су¬ 
дов из Дильмуна, во-вторых, потому, что анализ 
многих медных изделий из Двуречья, датируемых 
III—II тысячелетиями до нашей эры, показал нали¬ 
чие в металле малых примесей никеля. Никель в 
медной руде встречается довольно редко, но такую 
же примесь обнаружили в образце руды с закры¬ 
той при отце Кабуса территории Омана. Образец 
«из древних выработок» был найден в долине, ухо¬ 
дящей в глубь страны от порта Эс-Сохар... 

Мы п|эошли на шумерской ладье от Бахрейна до 
океанских берегов Омана. Пользуясь шумерской 
терминологией, можно сказать, что мы проплыли 
на ма-гур от Дильмуна до Макана. И нам наибо¬ 
лее правдоподобной представляется гипотеза, пред¬ 
полагающая, что обнаруженное геологами в Тави- 
Ардже неопознанное сооружение было воздвигну¬ 
то по воле исповедывающих культ Солнца купцов- 
мореплавателей, представителей великой цивилиза¬ 
ции Двуречья, которые прибывали сюда в большом 
количестве, потому что здесь находился ближай¬ 
ший источник меди. 

Из виденных в Омане следов изобретательности 
древних самое сильное впечатление произвели на 
нас подземные ф а л а й. Среди безбрежной песча¬ 
но-галечной равнины мы остановились перед ямой, 
которая в первую минуту показалась нам бездон¬ 
ной, мы даже попятились от ее края. Каменный ко¬ 
лодец уходил в глубину по меньшей мере метров 
на десять, и дно терялось в кромешном мраке. На¬ 
верху отверстие окаймлял невысокий вал из выко¬ 
панной земли и гравия. В обе стороны уходила 
вдаль череда подобных ям. Мы услышали, что ко¬ 
лодцы соединены с многокилометровым подземным 
водоводом, проложенным с такой точностью, что 
вода все время течет под уклон независимо от не¬ 
ровностей рельефа. 

Некоторые фал ай начинаются на поверхности 
земли для создания нужного напора, и мы с немым 
восхищением смотрели на открытый водовод на 
склоне холма, ныряющий под русло реки и выхо¬ 
дящий наверх с другой стороны! Уйдя перед рус¬ 
лом в нечто вроде врытой в землю каменной баш¬ 
ни, вода вновь появлялась в низкой башенке за ре¬ 
кой. Дальше акведук протянулся вдоль склона 
другого холма до опаленной солнцем равнины, где 
воду ожидало долгое путешествие в прохладном 
подземелье. Арабы и сейчас поддерживают в рабо¬ 
чем состоянии некоторые ф а л а й; есть акведуки, 
построенные, вероятно, ими самими, но корни этих 
поразительных творений инженерного искусства и 
коллективного труда теряются в далекой древности. 

Кто бы ни создавал первые оманские ф а л а й, 
они подсказывают логический ответ на загадку, свя¬ 
занную с древними водопроводящими галереями, 
открытыми Бибби и его товарищами на Бахрейне. 
Дильмунские водоводы тоже скрыты глубоко в тол¬ 
ще песков, и такие же каменные колодцы соединя¬ 
ют их с поверхностью. Думается, они, как и макан- 
ские акведуки, были намеренно проложены под 
землей, а не погребены впоследствии песчаными 
бурями. 

Еще более наглядное, притом мобильное звено, 
соединяющее Дильмун с Маканом, мы наблюдали, 
спускаясь на машине Косты по широкому плоскому 
вади от храмовой пирамиды и окружающих ее 
копей к открытому берегу моря у Эс-Сохара. Этот 
старинный город расположен в устье бывшей реки, 
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которая несла свои воды в море много тысяч 
лет назад, пока рудокопы не свели все леса внут¬ 
ри страны. Выплавка меди, как это видно по гру¬ 
дам шлака, велась в огромных масштабах и требо¬ 
вала колоссального количества заготавливаемых на 
месте дров. Здесь, как и во многих странах, и не 
только на Ближнем Востоке, хищническое обраще¬ 
ние человека с природной средой превращало леса 
в пустыни, а реки в вади. 

Ложе кончающегося у Эс-Сохара вади выстла¬ 
но гладкой речной галькой. Надо думать, бывшая 
столица Омана потому и возникла здесь, что широ¬ 
кая водная артерия соединяла город с важнейшим 
горнопромышленным районом. 

На полтораста с лишним километров протянулся 
в этих местах широкий пляж, омываемый океански¬ 
ми волнами. и исть ій белый песок отделяет от воды 
незатейливые глинобитные и камышовые лачуги в 
предместьях Эс-Сохара. Дружелюбные арабские 
рыбаки сидели на солнце, чиня сети, когда мы при¬ 
ехали сюда. Старые женщины и юные девушки в 
Ярких платьях, с черной полумаской на лице не 
прятались от нас, как в селениях внутри страны, а 
спокойно стояли у входа в свои жилища. Подгоня¬ 
емая длинными веслами, с моря приближалась к 
пляжу лодка. Прибойная волна подхватила ее и вы¬ 
несла почти на самый берег. Гребец вытащил лод¬ 
ку на песок. Маленькое суденышко, полное сере¬ 
бристой рыбы, было связано из пальмовых череш¬ 
ков, совсем как на Бахрейне. Рядом лежали на бе¬ 
регу еще три лодки такого же рода. Их местное 
название — ш а ш а. Теперь таких суденышек стано¬ 
вится все меньше. Нам рассказали, что ими пользу¬ 
ются для доставки грузов с д а у, бросающих якорь 
на более глубокой воде. 

Я пристально рассматривал ш а ш а. Конструкция 
ючь-в-точь такая, как у бахрейнских ф а р т е х, до 
малейших деталей, только и разница, что в назва¬ 
нии. Два арабских народа по обе стороны Ормуз¬ 
ского пролива унаследовали один и тот же тип суд¬ 
на, притом так давно, что называют его по-разному. 

Не вынуди нас современные постановления идти 
до самого Маската, мы стали бы на якорь у здеш¬ 
них берегов — как это делают нынешние д а у и 
делали прежние ма-гур из Ура и Дильмуна, 
слишком большие, чтобы приставать прямо к пляжу. 
Я живо представлял себе, как «Тигрис» стоит, пока¬ 
чиваясь на голубых волнах, а местные ш а ш а под¬ 
ходят к нам для связи с берегом — так во времена 
шумеров они обслуживали купцов, которые прихо¬ 
дили за многотонным грузом меди. 

На самом деле «Тигрис» уже целую неделю 
праздно стоял в грязной воде Порт-Кабуса Камы¬ 
шовая ладья, обреченная, по мнению авторитетов, 
насквозь пропитаться водой еще до выхода из реки, 
успела обрасти водорослями длиной с бороду Неп¬ 
туна, на бунтах развелись крабы и аплизии. И мы 
никуда не спешили: скоро ли еще представится ред¬ 
костная возможность посетить Макан! 

Уже после возвращения в Европу я обратился к 
написанной ровно девятнадцать столетий назад 
«Естественной истории» Плиния Старшего, чтобы 
проверить, было ли известно древним римлянам 
что-нибудь об Омане и его жителях. Можете пред¬ 
ставить себе мое удивление, когда я обнаружил 
упоминание арабского народа «мака» (депіеш 
агаЫае тасаз), в земли которого, знаменитые медны¬ 
ми копями, можно попасть через восьмикилометро¬ 
вый пролив, отделяющий эту страну от восточных 
пределов области, подвластной персидским царям. 
Безусловно, речь идет об Ормузском проливе, и ма- 


«Тигрис» 
выходит 
на веслах 
из Порт-Кабуса. 



ка, таким образом,— жители Северного Омана. 
Вполне логично, что мака' обитали в стране, извест¬ 
ной им и древним шумерам под названием Макан. 


— Левая греби, правая суши!.. Обе стороны гре¬ 
би!.. И-и... раз!.. И-и... раз!.. 

Я стоял на высоком мостике, словно какой-ни¬ 
будь капитан невольничьей галеры, а мои друзья, 
обливаясь потом, дружно налегали на длинные вес¬ 
ла, которые согласно погружались в воду, прида- 
вая ладье сходство с огромной многоножкой. 

Увлекательное испытание, я давно о нем мечтал, 
но раньше не было случая его провести. Мы заду¬ 
мали выйти из порта на веслах, и поскольку Тору и 
Карло втиснулись в резиновую шлюпку, чтобы сни¬ 
мать это событие, на веслах сидело только восемь 
человек, по четыре с каждого борта. Я рулил и, 
чтобы видеть ребят, стоял на перилах, держась 
за верхний из двух румпелей, которыми были осна¬ 
щены рулевые весла. 

— И-и... раз! И-и... раз! 

Ребята полностью выкладывались, чтобы заста¬ 
вить тяжелую ладью двигаться вперед. Общий вес 
намокшего б е р д и, надстроек и груза, наверное, 
приближался к пятидесяти тоннам, так что каждому 
гребцу надо было перемещать по воде вес одного 
слона. Не справимся с экспериментом — дело может 
обернуться скверно. Если ладья выйдет из подчине¬ 
ния, малейший порыв ветра или каприз приливно- 
отливного течения в гавани могут привести к неже¬ 
лательному контакту с корпусами, швартовами и 
якорными цепями окружавших нас со всех сторон 
больших и малых судов. Устремленные на нас с бе¬ 
рега и кораблей взгляды многочисленных зрителей 
еще больше подстегивали ребят. 

Мы поднялись до восхода, чтобы попробовать 
своими силами выбраться из обширной гавани 
прежде, чем разгуляется ветер и проснутся мест¬ 
ные жители. Но пока мы прощались со своими 
оманскими друзьями, весть об отплытии «Тигриса» 


каким-то образом распространилась по городу. Ко- 
му не удалось проникнуть на охраняемую террито¬ 
рию порта, те выстроились на берегу вдоль глав¬ 
ной улицы. Команды стоявших в гавани судов тоже 
приготовились созерцать, что у нас получится. Вы¬ 
бирая якорный трос, мы отвернули нос ладьи от 
пирса, оттолкнулись от стенки и начали грести. 

— И-и... раз!.. 

Минуту-другую ладья оставалась неподвижной. 
Потом медленно пошла. Очень медленно. Скорость 
меньше одного узла, однако достаточная, чтобы 
судно слушалось руля. Со спущенными парусами 
«Тигрис», будто длинноногое морское чудище, от¬ 
полз от пирса и двинулся через лабиринт, образо¬ 
ванный бетонными пирсами и стальными корпусами. 
Потревоженный веслами, уходил за корму засоряю¬ 
щий гавань хлам. Судовые сирены провожали нас 
тремя гудками: приветствие современных океанских 
богатырей незатейливому древнейшему предку, 
упорно пробивающемуся в открытое море. Два 
вертолета кружили над нами, как бы проверяя, 
взаправду ли мы уходим. В сопровождении эскор¬ 
та его величество султан промчался на машине по 
магистрали до Порт-Кабуса, развернулся и ринулся 
обратно в свой дворец в Маскате. Вся эта шумиха 
прибавляла гребцам задора, и, когда остался поза¬ 
ди последний корабль и открылся свободный путь 
до крайнего мола, внезапная тишина показалась 
нам даже гнетущей. 

Отчалив в восемь утра, мы к девяти часам успели 
вполне постичь размеры огромной современной 
гавани: нам еще надо было обойти внешний волно¬ 
лом, а уже принялся мешать слабый бриз. Непри¬ 
вычные к гребле, ребята здорово устали. Команда 
«Тигриса» была явно недоукомплектована. На древ¬ 
них петроглифах у средних размеров камышовой 
ладьи, как правило, не меньше двадцати гребных 
весел, у судов побольше —до сорока, у нас же ра¬ 
ботало всего восемь. С двадцатью веслами мы за¬ 
просто развили бы втрое большую скорость. 

На подступах к выходу из гавани слабый бриз 
стал для нас подлинной проблемой. Казалось, «Тиг- 
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вис» не трогается с места и расстояние до волно¬ 
лома неизменно. Мало того, что ветер тормозил 
ладью: поскольку мы принимали его чуть справа 
от высокого носа, он теснил нас влево, грозя стол¬ 
кнуть с оконечностью дамбы. Рулевые весла вместе 
с носовыми и кормовыми швертами не могли про¬ 
тивоборствовать сносу, поэтому я командовал пра¬ 
вой четверке гребцов «суши!», а левая четверка 
гребла с удвоенной силой; время от времени ребя¬ 
та менялись местами. 

Гребцы выматывали из себя все жилы; я же мог 
только следить за рулем и покрикивать все громче 
и настойчивее на своих «невольников». И подбадри¬ 
вать их, конечно. Волнолом упорно приближался. 
Осталось одолеть какие-нибудь сто метров, после 
чего мы, сравнявшись с длинной стенкой, обогнем 
ее штурмуемый волной конец, вырвемся на простор 
и поднимем квадратный парус. Минуты казались не¬ 
скончаемыми. Кое-кто из ребят, выбившись из сил, 
шлепал веслами как попало, 

В целом полтора часа ушло у нас на то, чтобы 
добраться до ворот рукотворной баррикады. Левый 
борт ладьи смотрел на звездообразные бетонные 
массивы, принимающие на себя натиск океанского 
наката. Отчаянными усилиями мы заставили камы¬ 
шовый тяжеловес протиснуться мимо дамбы. Про¬ 
свет между ладьей и волноломом был так мал, 
что не давал четверым гребцам на левом борту 
толком грести. И едва мы вышли за волнолом, как 
ветер взял верх над мускулами. Вместе с волнами 
он навалился на ладью с такой силой, что нас ста¬ 
ло сносить кормой вперед прямо на зубчатые мно¬ 
гогранные глыбы. Лишь секунды отделяли нас от 
катастрофы. 

— Поднять парус! 

Строго говоря, время для такой команды еще 
не наступило, но у нас не было выбора, ребята 
совершенно выдохлись. Положение было отчаянное. 
С верхушки волнолома и с полудюжины наблюдав¬ 
ших наше отплытие катеров до нас донеслись тре¬ 
вожные крики. Ладью прижало почти вплотную к 
торчащим бетонным пальцам; с перил мостика я 
видел, как разбегаются крабики, спасаясь от руле- 
вого весла, которое проплыло в нескольких санти- 
метрах от них. Угрожающая картина. Над «Тигри- 
сом» нависла серьезная опасность. Поданный с од¬ 
ного из катеров буксир помог нам продержаться, 
пока ребята во главе с Норманом бросились ста¬ 
вить парус. В рекордно короткий срок парус занял 
свое место и наполнился ветром. Минута-другая, и 
бетонные клешни остались позади. Мы вышли в 
открытое море 


гюь позавидовать древним шумерским море¬ 
плавателям! Насколько проще все было бы, если 
бы мы, подобно им, могли подойти к Эс-Сохару и 
отдать якорь у пляжа. Там хватило бы нескольких 
весел, чтобы на стоянке развернуть ладью кормой 
к ветру и продолжать плавание. 

Слабый ветер дул от зюйд-зюйд-оста — ничего по¬ 
хожего на мощный северо-восточный муссон, обыч¬ 
но господствующий здесь в середине января. Ма¬ 
лая скорость при недостаточной площади паруса не 
позволяла нам лавировать, и мы, принимая ветер с 
правого борта, вынуждены были идти на север, в 
обход высокого черного мыса, выдающегося в мо¬ 
ре к северу от Порт-Кабуса. В шутку я сказал ре¬ 
бятам, что после Макана нам теперь не мешало бы, 
повернув назад, все-таки посетить долину Инда. 
В действительности, мы рассчитывали идти с муссо¬ 
ном на юг, в сторону Африки. 

До самого вечера перед глазами у нас маячили 
высокие горы и скалистые острова Омана. С прихо- 
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дом темноты в той стороне было видно лишь не¬ 
сколько ярких огней, да и те вскоре канули в море, 
и ночью только тусклое зарево обозначало место¬ 
нахождение Маската и Матраха. Но еще засветло 
нам явилась знакомая картина—непрерывная чере¬ 
да мачт и судовых надстроек вдоль восточного 
горизонта. Белые надстройки поднимались все вы¬ 
ше и вот уже целиком видны следующие друг за 
другом корабли. Мы снова вышли наперерез паро¬ 
ходной трассе, снова началась мерзкая беспорядоч¬ 
ная качка на созданной супертанкерами толчее, и 
раздраженная камышовая ладья опять отзывалась 
режущим ухо кошачьим концертом на яростные 
удары волн. Во время нашей с Детлефом полуноч¬ 
ной вахты мы с трудом избежали столкновения, в 
последнюю минуту свернув в сторону от неболь¬ 
шого сухогруза, который шел прямо на нас. 

На другой день перед восходом солнца зюйд- 
зюйд-ост сменился норд-норд-вестом, парус напол¬ 
нился, и мы с хорошей скоростью пошли курсом 
130°. Во второй половине дня еще^ подправили 
курс, чтобы обойти мыс Эль-Хадд, крайнюю восточ¬ 
ную точку Омана, после которого берег Аравийско¬ 
го полуострова, изогнувшись под прямым углом, 
направляется к Аденскому заливу. 

И тут внезапно обнаружилось, что на борту «Тиг- 
риса» назревает серьезная проблема. Норрис, все¬ 
гда веселый и радостный, вдруг ударился в мрач¬ 
ность и стал огрызаться. Причина была всем нам 
известна. В последний день в Омане, когда Паоло 
Коста возил нас к древним копям, мы сбились с пу¬ 
ти в лабиринте вади и каньонов и допрыгались 
в машине по гравию и гальке до того, что в спе¬ 
циальной кинокамере Норриса что-то поломалось. 
Забыв о сне и еде, он манипулировал со своими 
запасными частями, пока не убедился, что неисправ¬ 
ность можно устранить только в мастерской. Перед 
отплытием из Омана Норрис отправил экстренную 
депешу консорциуму. Мы пытались утешить его, 
предлагая занять камеру у Тору или Германа — 
ничего, что они не рассчитаны на синхронную зву¬ 
козапись. Однако наша недооценка профессиональ¬ 
ных запросов Норриса лишь усугубила его хандру. 
Национальное географическое общество и телеви¬ 
зионная компания для того включили его в экспе¬ 
дицию, чтобы он снял документальный фильм ^син¬ 
хронным звуком. С обычной 16-миллиметровой ка¬ 
мерой он задания не выполнит. 

Лишенный своего орудия производства, Норрис 
в числе восьмерки гребцов прилежно налегал на 
весла, когда мы выходили из Маската. Тем не ме¬ 
нее и в море камера продолжала бастовать, тогда 
ему загорелось вернуться на берег и отправить ап¬ 
паратуру в ремонт самолетом. Я был даже рад, что 
на борту нет рекордера, так как разговор пошел на 
повышенных тонах. Норрис настаивал на том, что¬ 
бы его высадили на берег. Нам же в это время бы¬ 
ло плевать на фильм — главное, пока ветер благо¬ 
приятный, уйти от всех волноломов и скал. Что мы 
и сделали, увозя с собой зародыш осложнений. 
Норман злился, потому что Норрис засыпал его 
срочными депешами для передачи через бахрейн¬ 
ское радио с требованием прислать самолетом в 
Маскат из Англии или США запасные части или 
новую аппаратуру и чтобы какое-нибудь судно До¬ 
ставило нам посылку в Оманском заливе. Я поддер¬ 
жал Нормана: на передачу этих депеш уйдет не 
один час, а нам важно отплыть подальше от бере¬ 
гов Аравийского полуострова. Рисковать экспедици¬ 
ей из-за какой-то кинокамеры было бы безрассудст- 


В итоге долговязый весельчак Норрис замкнулся 



в себе. Он смотрел в ту сторону, где скрылась за 
горизонтом земля, так, словно, потеряв возможность 
выполнять свое специальное задание, был готов 
покинуть нас и вплавь добираться до берега. Глядя 
на убитое лицо Норриса, я понял, что дело плохо. 
Норман сумел передать через Бахрейн его отчаян¬ 
ные призывы. 

К этому времени бахрейнский радист Фрэнк де 
Суза стал как бы двенадцатым членом нашей груп¬ 
пы, Только он ухитрялся принимать сигналы пере¬ 
датчика, которым нас осчастливил консорциум, и 
передавать нам ответы. Оставалось уповать на то, 
что случай поможет Норрису до того, как мы, ми¬ 
новав мыс, окончательно простимся с Оманом. 

Мы благополучно пересекли пароходную трассу, 
однако, взяв курс на Эль-Хадд, снова сблизились с 
ней. Ночью было такое ощущение, словно мы 
странствовали в прериях, видя редкие огни разбро¬ 
санных в темноте домов. Однако иллюзия сразу 
пропадала, когда огни придвигались к нам. Во вре¬ 
мя вахты Юрия и Германа один танкер промчался 
так близко от «Тигриса», что Юрий пулей выскочил 
из забортного туалета, а Герман принялся лихора¬ 
дочно размахивать сигнальным фонарем. 

На третий день после выхода из Маската благо¬ 
приятный северный ветер кончился. Его сменили 
слабые порывы от оста и зюйд-оста, которые замед¬ 
лили наше продвижение к мысу, зато пробудили 
надежду в душе Норриса. После Порт-Кабуса мы 
одно время шли в зоне умеренного загрязнения, 
теперь же кругом простиралась нефтяная пленка с 
комьями мазута. Не зная, что бахрейнское радио 
предупредило все суда этого района о нашем при¬ 
сутствии в Оманском заливе, мы решили уйти с 
трассы поближе к берегу. Перед тем нас крепко 
напугал роскошный лайнер, который неожиданно 
изменил курс и пошел прямо на нас, видимо, что¬ 
бы пассажиры могли получше рассмотреть необыч¬ 
ное суденышко. Вскоре после того небольшой су¬ 
хогруз вдруг застопорил машину и лег в дрейф, 
как будто вознамерился загородить нам путь. Об¬ 
наружив, что мы-то не можем остановиться, капи¬ 
тан в последнюю минуту скомандовал «полный впе¬ 
ред». Затем еще один сухогруз направился к нам, 
словно собираясь таранить «Тигрис». Это был нор¬ 
вежский «Брюнетте». Описав два круга около 
ладьи и трижды посигналив сиреной, он двинулся 
дальше. После него такой же маневр наподобие 
танца вокруг рождественской елки выполнил боль¬ 
шой советский корабль «Академик Стечкин». С ко¬ 
рабля окликнули в мегафон Юрия Александровича 
и спросили, нуждаемся ли мы в чем-нибудь. Мы ни 
в чем не нуждались и со всей доступной нам ско¬ 
ростью направились к берегу, спеша освободить 
оживленную магистраль, 

Эйч-Пи поймал на свою любимую блесну огром¬ 
ную рыбину. Такую огромную, что она оборвала ле¬ 
ску и скрылась прежде, чем кто-либо смог удосто¬ 
верить, что добыча и впрямь, как он утверждал, бы¬ 
ла около метра в длину. А через несколько часов 
Асбьёрн, обвязавшись страховочным концом, 
взял острогу, прыгнул в воду и вернулся на борт с 
большущей корифеной, в пасти которой застряла 
драгоценная блесна Эйч-Пи с куском лески! Только 
Асбьёрн вышел из воды, как появилась двухметро¬ 
вая акула. Покружив около ладьи, направилась к 
красному спасбую, который постоянно волочился у 
нас за кормой, отдубасила его и исчезла. 

На четвертый день справа показались возвышаю¬ 
щиеся над мглистым берегом дикие горные гряды. 
Бее корабли проходили мористее — нам удалось 
на какое-то время уйти с трассы. А ветер, заходя 
с востока, продолжал, к великой радости Норриса, 


теснить нас к гористому берегу. Вечером Фрэнк 
передал с Бахрейна невероятную новость: для Нор¬ 
риса приготовлена новая камера, ее отправят само¬ 
летом в Маскат, если мы готовы подождать. А что 
еще нам оставалось при виде сияющей небритой 
физиономии нашего кинооператора! Если к тому же 
и ветер был за него. Мы повернули на сто восемь¬ 
десят градусов и пошли параллельно берегу обрат¬ 
но на север. Сплошная череда суровых отвесных 
скал, вынырнувшая из тумана, производила куда 
более грозное впечатление, чем разбросанные 
вдоль пароходной трассы стальные корпуса, и, ког¬ 
да с приближением ночи неприступный гористый 
берег вырос еще выше, мы постарались повернуть 
камышовый нос «Тигриса» возможно дальше на¬ 
встречу восточному ветру, который дул теперь в 
правый борт. 

Последующие дни и ночи вряд ли кто-нибудь из 
нас забудет. Наш знакомый морской агент нанял 
рыболовное судно, и была назначена встреча в 12 
милях от берега, в районе рыбацкого поселка Сур, 
уединившегося между скалами западнее мыса Эль- 
Хадд. Однако рыбаки не сумели отыскать нас в 
море, а высокие утесы и горные гряды не давали 
Норману связаться по радио с берегом или други¬ 
ми судами. Даже Фрэнк на Бахрейне за всеми го¬ 
рами не слышал нас. Мы решили пробиваться на 
север к Маскату, где нас было бы легче найти. 
Однако сообщить кому-либо об этом решении мы 
не могли, а рыбаки продолжали тщетно разыски- 

Иной раз наименование места неверно характе¬ 
ризует его. Так было с мысом Рас Эль-Дауд. Для 
норвежского уха это название звучит как «Смер¬ 
тельный обвал», но Рашад объяснил, что по-арабски 
оно означает все-навсего «мыс Давида». Мы уви¬ 
дели этот угрюмый мыс ночью, в тусклом звездном 
освещении, в прозрачной пелене морского тумана. 
Проходя мимо него, я невольно подумал, что ни¬ 
когда не встречал места, более заслуживающего эпи¬ 
тета «смертельный», чем этот мрачный, омертвелый 
утес, который огромным могильным камнем возвы¬ 
шался в полуночной мгле над склепом пустынной 
узкой долины слева, теряющейся во мраке под шлей¬ 
фом бледных облаков. Никаких признаков жизни. 
Никакого движения, если не считать ползущих пря¬ 
дей тумана. Вероятно, в устье долины был малень¬ 
кий пляж, и я взвесил возможность пристать к бе¬ 
регу между крутыми скалами, но вблизи он выгля¬ 
дел так зловеще, что наши штурманы согласились 
со мной: лучше вовремя отойти от этих скал по¬ 
дальше. 

Между тем мыс надвинулся вплотную, и мы от¬ 
дали плавучий якорь, чтобы затормозить ладью. 
Но из-за слабого ветрового сноса якорь не срабо¬ 
тал, а ушел мешком под воду. Нас выручил скон¬ 
струированный Норманом топсель на бамбуковой 
рее. С этим парусом ладья лучше слушалась руля, 
мы отразили попытки восточного ветра выбросить 
ладью на камни и за неимением иного выбора взя¬ 
ли курс на пароходную магистраль, которой перед 
гем так упорно сторонились. Только мы, завидев 
суда, прицелились пересечь трассу, как ветер сов¬ 
сем пропал. Слабенькие порывы с разных направ¬ 
лений не позволяли осмысленно управлять ладьей. 
Затесавшись в самую гущу интенсивного движения, 
мы без устали маневрировали рулевыми веслами 
и парусами, чтобы не оказаться на пути у быстро¬ 
ходных лайнеров и танкеров, которые с рокотом 
проносились мимо, раскачивая ладью так неистово, 
что мы опасались, как бы мостик у нас под ногами 
не сорвался с палубы в море вместе с рубкой и 
мачтой. Пока Юрий и Карло крепили узлы в раз- 
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ных концах ладьи, остальные всячески старались 
увести «Тигрис» с сумасшедшей трассы, отнюдь не 
рассчитанной на старинную камышовую ладью. 

Хуже всего было ночью. Судовые огни мы заме¬ 
чали издалека, но, не видя самого парохода, не мог¬ 
ли определить, пройдет ли он на безопасном рас¬ 
стоянии или надо остерегаться столкновения. Вот 
вынырнуло из-за горизонта созвездие огней — 
ближе, ближе, наконец можно среди них разли¬ 
чить зеленый или красный фонарь. Если видно оба 
сразу, корабль идет прямо на нас: согласно прави¬ 
лам, красным огнем обозначается левый, зеле¬ 
ным— правый борт морского судна. На «Тигрисе» 
тоже вывешивались такие «ходовые огни» по обе 
стороны носовой рубки, но из-за ветра стекло быст¬ 
ро покрывалось копотью, а подчас пламя и вовсе 
задувало. Да и на каком современном большом ко¬ 
рабле наблюдатель станет высматривать керосино¬ 
вые фонари! А если б и заметили нас с мостика 
какого-нибудь супертанкера, все равно не успели 
бы ни остановиться, ни свернуть. И оставалось нам 
самим вести непрерывное наблюдение, внимательно 
следить за каждым вновь появившимся огнем, пока 
судно не приблизилось настолько, что можно раз¬ 
личить сигнальные фонари. По взаимному располо¬ 
жению зеленого и красного огней, а также двух 
белых — одного высоко на корме, другого низко 
на носу—мы узнавали, находимся ли прямо на пути 
корабля или он пройдет мимо. Обычно на таком 
расстоянии мы уже различали черные контуры кор¬ 
пуса на фоне ночного неба, а при капризном вет¬ 
ре у нас оставалось очень мало времени, чтобы 
уйти с дороги. Поэтому ночью на мостике вахту 
несли двое, и они пристально наблюдали за огнями, 
чтобы определить, в какую сторону нужно откло¬ 
ниться— влево или вправо. Постепенно мы втяну¬ 
лись в такой режим, однако ночи были длинные, и 
мы нетерпеливо ждали рассвета. Утомительно было 
всматриваться в темноту, утомительно без конца 
воевать с парусом и снастями, утомительно воро¬ 
чать рулевые весла толщиной с бревно, утомитель¬ 
но пружинить на прыгающей дельфином ладье. 

С приходом утра огни исчезали—огни, но не ко¬ 
рабли, и мы следили, как они возникают на гори¬ 
зонте, пища по-комариному, как приближаются, 
жужжа по-шмелиному, и наконец с грохотом про¬ 
носятся мимо — будто слон ломится через лес. 

Под вечер пятого дня погода переменилась. Над 
горизонтом набухли тяжелые тучи; глухо раскаты¬ 
вался гром. На западе вспышки молний озаряли 
силуэты приморских гор. Только спустилась ночь, 
как впереди, медленно пересекая наш курс, пока¬ 
залось странное сочетание огней. Недоу¬ 
мевая, мы спрашивали друг друга, что это еще за 
рождественская елка; в это время позади первого 
судна возникли не менее необычные огни второго, 
идущего так же неторопливо и тоже наперерез нам. 
При таком тихом ходе было похоже, что мы запро¬ 
сто успеем проскочить между ними. Мы с Герма¬ 
ном так и решили сделать, но тут на мостик под¬ 
нялся Детлеф, и я показал ему диковинную «елку». 
Он тотчас разобрался в ней, мы живо повернули 
оба румпеля круто вправо и проскользнули у самой 
кормы второго судна — тяжело нагруженной баржи 
без экипажа. По комбинации вертикальных огней 
на мачте первого судна Детлеф, капитан торгового 
флота, определил, что это буксир ведет баржу на 
двухсотметровом тросе. 

Я залез в главную рубку, чтобы немного подре¬ 
мать перед вахтой. У меня уже выработался навык 
спокойно лежать с закрытыми глазами, не вскаки¬ 
вая каждый раз, когда приближался какой-нибудь 
корабль. Слух машинально регистрировал медленно 
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нарастающий и так же медленно убывающий гул 
проходящих мимо судов. Внезапно с мостика над 
моей головой раздался тревожный крик; вслед за 
тем я услышал тяжелый рокот поршней стремитель¬ 
но надвигающегося на нас корабля. Ребята высыпа¬ 
ли на палубу, словно испуганные мыши. Высунув 
голову из левой двери, я увидел, что наш коричне¬ 
вый парус залит ярким светом, огромный рокочу¬ 
щий источник которого находился по другую сторо¬ 
ну рубки. Взявшись за штаг, я встал — ив глазах у 
меня зарябило. Было такое чувство, будто я еду 
ночью по городской улице мимо высокой черной 
стены с ослепительной иллюминацией. Сверкающий 
огнями сухогруз вынырнул из тьмы так близко, что 
на какую-то секунду черная стена и две бамбуко¬ 
вые рубки словно слились воедино перед моим взо¬ 
ром. Тут же они разъединились, и мы, не успев 
даже толком осмыслить, в чем дело, отчаянно уце¬ 
пились за снасти, чтобы не сорваться с подброшен¬ 
ных пенными каскадами бунтов. 

Едва отзвучали возгласы тревоги и облегчения, 
как с мостика опять донесся крик Юрия: 

— Черт! Еще один! 

Его голос потонул в рокоте поршней другого 
стального гиганта, который мчался следом за пер¬ 
вым. Возникнув рядом с «Тигрисом», корабль не¬ 
брежно отбросил нас в сторону, словно мощный 
плуг какого-нибудь червяка. 

— Контейнеровоз,— сухо отметил Детлеф.— 

Они развивают скорость до тридцати узлов... 


В беспокойную ночь у берегов Омана «Тигрис» 
благополучно избежал неминуемого, казалось, 
столкновения с большими быстроходными танке¬ 
рами, и вскоре после того, как была получена но¬ 
вая кинокамера для Норриса Брука, Тур Хейердал 
решил посетить третью из дальних стран, о которых 
гласят шумерские предания,— Мелухху. Некоторые 
исследователи, в частности Джеффри Бибби, пола¬ 
гают, что за этим названием кроется замечательная 
древняя цивилизация долины Инда. Долина этой 
великой реки ныне составляет сердце Пакистана. 
Несколько дней ладья следовала вдоль гористого 
Макранского побережья и наконец вошла в паки¬ 
станские воды. 


«Тигрис» шел вдоль самых нелюдимых берегов 
Пакистана, не располагавших мореплавателей к вы¬ 
садке ни в прошлом, ни в настоящем. Лоция крат¬ 
ко извещала, что природа воздвигла здесь отвесные 
известняковые стены, перемежающиеся непроходи¬ 
мыми мангровыми зарослями. Пожалуй, это был наи¬ 
менее изученный участок азиатского побережья на 

Пожелав друг другу спокойной ночи, мы забра¬ 
лись в свои рубки. Хотя мы не подозревали, что 
предстоящая ночь принесет нам обилие сильных 
впечатлений и острых ощущений, все были несколь¬ 
ко взвинчены. И не только от сознания того, что 
слева по борту простирался неведомый мир. Что-то 
было не так, нас будоражили смутные предчувст¬ 
вия. Царила необычная атмосфера, я не мог при¬ 
помнить ничего похожего за все наши плавания. 
Море притихло, кругом—ни звука, если не считать 
стрекота кузнечиков, которые обитали у нас на 
борту, да иногда коротких всплесков прыгающей 
рыбы. Как будто мы очутились на горном озере. 
Как будто сердце планеты перестало биться. За¬ 
тишье перед бурей?.. Белые птицы на носу и на 
корме сидели неподвижно, словно ожидая чего-то. 

Раз за разом тревога выгоняла меня на палубу — 




не видно ли суши? И я неизменно наталкивался на 
Карло, снедаемого тем же беспокойством. Такое 
совпадение еще больше встревожило меня. Карло 
предложил промерять глубину ручным лотом и был 
недоволен, когда я отклонил его предложение. 

— Зачем, мы ведь далеко от берега,— сказал 
я.— Полночь, иди лучше спать. 

— Да ты погляди на воду,— возразил Карло, на¬ 
клоняясь над бортом с фонариком в руке. 

Гладкое море было скорее белым, чем голубым. 

— Должно быть, река муть вынесла,— предполо¬ 
жил я.—Где ты возьмешь длинный тросик, чтобы до¬ 
стать дно в этом месте? 

Мой ответ задел Карло, и он с угрюмым видом 
полез обратно в рубку. Я остался сидеть на длин¬ 
ной узкой лавке у левой двери. Именно с этой 
стороны следовало ожидать появления земли, и не¬ 
которое время я пристально всматривался во мрак в 
надежде увидеть далекий берег. Ничего... Вообще, 
по нашим расчетам, до суши еще было слишком 
далеко. И я вернулся в рубку. 

В 01.30 меня разбудили громкие голоса Норриса 
и Асбьёрна, доносившиеся с мостика над головой. 
Вахтенные толковали о суше, и, выбравшись через 
левую дверь наружу, я тоже ее увидел. Выше сте¬ 
лющейся над морем белой мглы, в ночи на фоне 
звездного неба отчетливо проступали волнистые 
очертания горной гряды. Светила чуть урезанная с 
края луна. Насколько мы могли судить, горы были 
очень высокие, и нас отделяло от них изрядное 
расстояние. Вершины и седла оставались на одном 
месте, хотя мы шли на восток с приличной ско¬ 
ростью, принимая справа южный ветер. Наши кар¬ 
ты этого района показывали только береговую ли¬ 
нию, а лоция ограничивалась упоминанием о ровной 
череде известняковых утесов, так что столь внуши¬ 
тельная картина явилась для нас полной неожидан¬ 
ностью. Вода кругом по-прежнему была молочного 
цвета. Я посидел, любуясь Азией и слушая всплески 
прыгающей рыбы, потом снова прилег, а в 02.00 
заступил на рулевую вахту вместе с Тору. 

Вид далекого берега почти не изменился, и это 
подтверждало, что расстояние до него достаточно 
велико. Мы с Тору без труда сохраняли курс 85° — 
90°, рассчитанный на то, чтобы с запасом миновать 
расположенный на курсовом углу 76° мыс Орма- 
ра — единственный мыс, выступающий в океан так 
далеко, чтобы затруднять нам подход к Карачи. 

Во время нашей вахты облик берега вдруг стал 
меняться. Борозды ущелий и долин сгладились, и 
волнистая гряда сменилась плоским плато. Одно¬ 
временно темный массив стал призрачно-серым и 
придвинулся совсем близко, покричи — отзовется 
эхом. Но эха не было. Пожалуй, и суши тоже, пото¬ 
му что призрачная стена местами свертывалась и 
растворялась в поднебесье, наподобие облаков. 
Что за чертовщина! Похоже, природа надула нас... 

Подошло время Карло сменять меня, но еще 
раньше на палубу вышел по нужде Детлеф. Молоч¬ 
ная гряда облаков оставила его безучастным, зато 
он обратил внимание на молочную окраску воды. 

— Какая-нибудь река выносит глину! — крикнул 
он мне, почти дословно повторив мое заключение, 
которое вызвало такую досаду Карло. 

Сам Карло только что вылез из рубки, держа в 
руках тросик, чтобы измерять глубину, прежде чем 
заступать на вахту. Ничего не говоря, он швырнул 
тросик обратно в рубку, поднялся на мостик и 
выхватил румпель у меня из рук. 

— Курсовой угол восемьдесят пять градусов, не 
меньше, не то врежемся в мыс,— предупредил я. 
Подстегнутый его странной раздражительностью, я 
добавил: — Да не трусь ты, это всего-навсего обла¬ 


ка.— И небрежно показал на таинственную пелену с 
левой стороны. 

Тут же я пожалел о вырвавшемся у меня обид¬ 
ном слове, так как сам сомневался. Настолько, что 
вместе с Детлефом сел на лавку у левого борта и 
уставился на пелену тумана, неожиданно закрыв¬ 
шую вид на далекие горы, которые я так явственно 
наблюдал вместе с Норрисом и Асбьёрном. При¬ 
слонясь спиной к пружинистой тростниковой стене, 
я едва не уснул, но тут с проплывающей мимо нас 
мглистой пеленой что-то стало происходить. Молоч¬ 
ная окраска сменилась желтоватой, и появились от¬ 
четливые вертикальные трещины — как будто изло¬ 
манные края гренландского ледника медленно 
сбрасывали тонкий шлейф ночного тумана. Мгла 
рассеялась, облака исчезли, и перед нами в лунном 
свете обнажились бледные утесы, сложенные то ли 
известняками, то ли затвердевшей глиной. Гладкие, 
как стекло, они поднимались на 200—250 метров к 
звездному небу, теряясь вдалеке. Закрытый тума¬ 
ном, окаймленный мутной водой берег уже не один 
час назад подступил к нам совсем близко. То ли уси¬ 
ленный ветровой снос, то ли направленное к северу 
течение увели нас с взятого курса после острова 
Астола. Но утесы остановили снос, и ладья пошла 
прямо. Те самые стихии, что прижимали нас к бере¬ 
гу, сами повернули, напоровшись на твердыню. 
Дальше воздушные и морские течения следовали 
вдоль стены — и мы вместе с ними. Вдали от бере¬ 
га было раздолье ветру и воде. Здесь же коман¬ 
довали утесы. И они поработали на нас, даже вол¬ 
ны усмирили. 

Вершины, замеченные Норрисом во время его 
вахты, принадлежали расположенным в глубине 
материка горам Белуджистана. Вздымающиеся на 
тысячу метров пики и гребни на фоне звезд были 
видны, пока мы шли достаточно далеко от берега, 
и отороченная двухсотметровыми утесами примор¬ 
ская пустыня не могла их заслонить. Когда же мы 
приблизились к берегу, нависшие высоко над нашей 
головой, одетые во мглу утесы закрыли обзор. 

В хлопотах с парусом, думая лишь о том, как 
отойти подальше от призрачных скал, мы забыли 
про тросик Карло, и хотя его инстинктивная тревога 
была вполне оправдана, нам так и не пришлось уз¬ 
нать, чем была вызвана молочная окраска воды— 
эрозией меловых утесов или близостью дна. Одно 
несомненно: когда мы любовались высокими хреб¬ 
тами далекого Белуджистана, нас в каких-нибудь 
сотнях метров подстерегали скалы. 

Нам довольно легко удалось нейтрализовать снос 
и увеличить дистанцию, отделяющую «Тигрис» от 
длинной скальной стены, и я снова улегся на свой 
матрац. Но уже часа через два проснулся оттого, 
что Детлеф немилосердно дергал меня за ногу. 

— Видно мыс Ормара, и что-то непохоже, чтобы 
мы смогли его обойти! 

Я весь похолодел. Раннее утро 27 января, солнце 
еще не показывалось, мы шли с хорошей скоростью 
мимо озаренных луной белых утесов, но впереди 
они обрывались, открывая вход в широкую бухту. 
А за бухтой в море выступал гористый мыс, вдвое 
выше приморских утесов, с острыми шпилями и 
обрывами, при виде которых у наших рулевых сра¬ 
зу отпала охота следовать дальше вдоль берега. 
К тому же, как только кончились белые утесы, из¬ 
менилось направление ветра. Стихии, диктуя свою 
волю, явно хотели, чтобы мы вошли в незнакомую 
бухту. Высокий мыс Ормара был точно регулиров¬ 
щик, указывающий левый поворот. 

На фоне багряной зари он напомнил мне норвеж¬ 
ский мыс Нордкап, крутые склоны которого точно 
так же обрываются в чёрные волны в зимний пол- 
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день перед началом поры полуночного солнца. 
А может быть, вернее сравнить Ормару с азиатским 
драконом, пришедшим к морю на водопой. Крутая 
спина дракона вздымалась к окропленному кровью 
небу, зубчатый хвост уходил в глубину бухты. 

Надо было немедленно что-то решать. Я разбудил 
Нормана, он в два прыжка очутился на мостике и 
определил направление по компасу. 

— Обойти не удастся! — крикнул он.— Нас несет 
прямо на скалы! 

— Тогда войдем в бухту и отдадим якорь! — 
крикнул я в ответ. 

Не теряя времени, мы вызвали на палубу всю 
команду. Убрали топсель. Повернули грот. Курсом 
фордевинд вошли в широкую бухту, оставляя мыс 
справа. И залюбовались великолепным зрелищем — 
очень впечатляюще выглядел черный дракон. Пур¬ 
пурное небо за ним светлело на глазах, и вот уже 
первые серебристые лучи, протянувшись над его 
головой и над «Тигрисом», озарили слоновую кость 
утесов по другую сторону залива. В глубине бухты 
возникли три белых паруса. Когда они приблизи¬ 
лись, мы подняли пакистанский флаг — звезда и по¬ 
лумесяц на зеленом поле с белым краем. Однако 
рыбацкие лодки миновали нас на почтительном рас¬ 
стоянии. Внутренний берег бухты терялся вдали. 

Тору и Асбьёрн сели на резиновую шлюпку, что¬ 
бы снимать восход и промерять ручным лотом 
глубину перед нами. 

— Пять саженей! Четыре сажени! — кричали они. 

Только вошли в бухту, а уже так мелко! Вода и 

здесь была молочного цвета. 

Норман попробовал вызвать по радио Ормару, 
Карачи, Бахрейн, потом послал вызов «всем, 
всем» — надо же было как-то запросить разреше¬ 
ние на высадку. Но нас никто не слышал. Остава¬ 
лось готовить якоря и подходить к берегу незнако¬ 
мого залива без разрешения. И без карты, продол¬ 
жая измерять глубину. Впрочем, она больше не ме¬ 
нялась. Посреди бухты мы убрали грот и на глуби¬ 
не четыре сажени отдали оба якоря. Они поползли 
по песчаному дну, и мы отметили, что ветер с мо¬ 
ря усиливается. Над океаном громоздились низкие 
облака; по берегам залива кружились в воздухе 
песчаные вихри. Надвигался шторм, и хотя мыс 
частично прикрывал нас от ветра, «Тигрис» запля¬ 
сал на высоких волнах, продолжая волочить якоря. 

Непуганые птицы бесстрашно садились на палубу 
рядом с нами. Крупная олуша опустилась на воду 
около качающейся шлюпки и оставила свою визит¬ 
ную карточку на Детлефе, когда он отказал ей в 
удовольствии спокойно посидеть на весле. В этих 
местах явно не было заведено охотиться на птиц, 
зато, когда три лодки проходили мимо нас, мы 
почти за километр уловили явственный запах рыбы. 

В полдень мы все так же волочили оба якоря, и 
ветер напирал немилосердно. Погода не располага¬ 
ла к тому, чтобы, подняв якоря, маневрировать по 
соседству с незнакомыми скалами в поисках более 
крепкого грунта. Я решил послать Нормана и Раша- 
да на разведку—пусть поищут людей и либо на 
английском, либо на арабском языке выяснят, где 
нам лучше отстаиваться. Асбьёрн сел на весла, все 
трое надели спасательные жилеты, и нагруженная 
до предела резиновая шлюпчонка тронулась в путь, 
ныряя в ложбины между волнами. 

Шли часы. Вернулся Асбьёрн, доложил, что при¬ 
бой зверский, но они отыскали в крайней правой 
части пляжа защищенный уголок под скалами. 
Встретили человека, который кое-как объяснялся на 
арабском языке, и Норман с Рашадом пошли с 
ним. Отчитавшись, Асбьёрн отправился ждать наших 
посланцев. И надолго пропал. 
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Было ясно, что найденный разведчиками защи¬ 
щенный уголок недоступен для ладьи. Ветер неисто¬ 
во ворошил песок на берегах, якоря продолжали 
волочиться по дну, и за скалами показался широ¬ 
кий ровный участок — очевидно, перешеек, соеди¬ 
няющий мыс с материком. В правом конце пере¬ 
шейка, о котором говорил Асбьёрн, мы рассмотре¬ 
ли вытащенные на песок черные лодки, однако на¬ 
шей шлюпки не было видно. Зафиксировав нап¬ 
равление на одинокие пальмы у кончика драконье¬ 
го хвоста, мы убедились, что нас по-прежнему сно¬ 
сит, и отдали плавучий якорь в надежде, что он за¬ 
роется в дно и остановит нас, как это было у 
Файлаки. Однако глубина была еще слишком вели¬ 
ка. Ветер упорно теснил ладью к берегу, и проме¬ 
ры давали уже не четыре, а три, две с половиной, 
две сажени. Когда счет пошел на метры, мы под¬ 
няли рулевые весла вровень с днищем и закрепи¬ 
ли их в этом положении. 

Для нас, оставшихся на борту дергающего якор¬ 
ные канаты «Тигриса», потянулись волнующие и тре¬ 
вожные часы. Мы не опасались за свою жизнь, раз¬ 
ве что прибой смоет нас и выбросит на камни. 
Нас беспокоила судьба палубного груза, и мы боя¬ 
лись, что уже не сможем продолжать плавание, ес¬ 
ли «Тигрис» прибьет к этим пустынным берегам. 
Со всех сторон доносился ритмичный грохот 
вздыбленной череды разбивающихся валов, которые 
вторгались в бухту с моря. Только по грохоту и 
можно было судить о высоте прибойных волн, по¬ 
скольку мы видели их пологий задний скат. 

Наши страхи и волнения не помешали нам по 
достоинству оценить окружающую экзотику. Эф¬ 
фектной декорации — обрамленная с одного края 
каменным занавесом плоская песчаная сцена под 
открытым небом — вполне отвечали не менее кар¬ 
тинные персонажи. Представление началось с того, 
что из-за хвоста дракона появился верблюжий кара¬ 
ван и прошествовал через всю сцену, протянув¬ 
шись на шесть или семь километров. Погонщики в 
чалмах, мешковатых шароварах и пестрых халатах 
вели своих длинноногих трудяг вдоль самого края 
по уплотненному влагой песку. Не успевал один 
караван скрыться за скалами слева, как справа по¬ 
казывался другой. От двенадцати до четырнадцати 
верблюдов степенным шагом пересекали сцену от 
края до края. В обратном направлении шли погон¬ 
щики с одним-двумя верблюдами, которые несли 
огромные охапки сушняка. Рядом с погонщиками 
или следом за ними семенили женщины с больши¬ 
ми связками хвороста на голове, облаченные в 
длинные одеяния зеленого, красного и других яр¬ 
ких цветов. Вскоре расстояние до них сократилось 
до каких-нибудь четырехсот метров, и отделенные 
от них барабанами прибоя, мы чувствовали себя 
так, будто и впрямь сидели в партере театрально¬ 
го зала, тем более что люди на берегу совершенно 
не обращали на нас внимания. Хотя бы один оста¬ 
новился или повернул голову, чтобы взглянуть на 
пришельца из чужого мира—камышовую ладью, 
которая медленно ползла по воде кормой вперед, 
дергая якорные тросы. 

Даже трусившие рядом с голенастыми верблю¬ 
дами собаки и козы не смотрели в нашу сторону. 
Между тем мы приблизились к берегу настолько, 
что видели выброшенные на песок пучки водорос¬ 
лей. Озабоченные спасением судна и нашего иму¬ 
щества, мы в то же время жадно созерцали нео¬ 
бычные картины. Вряд ли можно было в наш 
век найти другую обстановку, в которую так хоро¬ 
шо вписывалась бы камышовая ладья. Казалось, 
весь этот спектакль поставлен специально для нас, 
моделирующих историю. 



Где-то за дюнами справа, куда люди и верблюды 
спешили с вязанками хвороста, явно находилось се¬ 
ление. По эту сторону дюн лишь несколько глино¬ 
битных лачуг приютилось под пальмами у драконье¬ 
го хвоста, выше извлеченных на берег лодок. Вда¬ 
леке над песками торчала макушка мечети. Видимо, 
кочующие в пустыне мусульмане по случаю пятни¬ 
цы побывали в селении, а теперь возвращались к 
себе. А те, что собирали хворост, торопились до¬ 
мой, пока солнце не ушло за горизонт на западе. 

Полной неожиданностью для нас было увидеть 
круживших над ладьей фламинго. Вытянув шеи и 
ноги, они летели клином. Немного спустя пошел 
дождь, загремел гром. В открытом море явно бу¬ 
шевал шторм, от которого нас частично прикры¬ 
вал мыс Ормара. Шлюпка с нашими ребятами не 
возвращалась. Тишина на борту «Тигриса» оттеня¬ 
лась ритмичным гулом прибоя и раскатами грома. 
На камбузе Тору молча жарил корифену с луком. 
Эйч-Пи промерил глубину своим страховочным лее¬ 
ром и доложил: два метра. Я проверил, получилось 
два метра двадцать сантиметров. В тихую погоду 
это означало бы полметра глубины под днищем. 
Но погода была отнюдь не тихая. Прибой давно 
подбирался к нам, и теперь могучие валы, вырастая 
за ладьей, с маху обрушивались на камышовые бун¬ 
ты. Поскольку якорные тросы держали нос, корма 
смотрела на берег, и тут оправдала себя изящная 
серповидная конструкция. М а-г у р была создана не 
для речного судоходства. Высокие дуги помогают 
отстояться на якоре в шторм; нос и корма возвы¬ 
шаются над гребнями частых волн, словно шея и 
хвост лебедя. Взмывая вверх, широкая крутая 
грудь «Тигриса» рассекала валы, потом скатывалась 
в ложбины, отбрасывая брызги в стороны, так что 
на палубу почти ничего и не попадало. Дождь мо¬ 
чил нас сильнее. 

Вооружившись топором, Карло попытался с по¬ 
мощью Детлефа вколотить дубовое гребное весло 
в дно рядом с ладьей. Но песчаный грунт был 
слишком рыхлым, и весло тут же всплыло. 

Солнце опустилось совсем низко. На берегу боль¬ 
ше никто не показывался. Начался отлив, вода от¬ 
ступала из бухты, и мы с ужасом смотрели, как 
пляж, разрастаясь, придвигается к нам. Глубина под 
бунтами становилась все меньше; ладья еще была 
на плаву, и обращенный к морю нос лихо взлетал 
на волне, но корма явно касалась грунта в ложби¬ 
нах. Кстати, это обстоятельство вкупе с действием 
отлива помогало двум маленьким якорям и зарыв¬ 
шемуся в песок плавучему якорю удерживать нас 
на одном месте, совсем близко от полосы, где про¬ 
ходили верблюды. Вся моя надежда теперь была 
на то, что нагрузка на якоря уменьшится, как толь¬ 
ко корма сядет на грунт. Отстоимся таким образом, 
качаясь на волнах, а когда уймется шторм, подтя¬ 
немся за тросы обратно, туда, где поглубже. 

В такой вот напряженной обстановке, чувствуя 
себя словно пассажиры на мчащемся в неведомое 
глиссере, мы сели за наш длинный стол, где стоял 
горячий ужин. 

Без двадцати шесть по судовому времени солнце 
зашло, и Эйч-Пи зажег керосиновый фонарь. В од¬ 
ной из глинобитных лачуг на краю бухты тоже за¬ 
теплился огонек. Дождь прекратился. В шесть вече¬ 
ра нас окликнули с моря, и мы стали махать фона¬ 
рями, взобравшись на рубку. Прибой вынес к 
«Тигрису» ' надувную шлюпку; в ней сидел один 
Асбьёрн. Несколько рук подхватили его и помогли 
вскарабкаться на борт. Он не встретил Нормана и 
Рашада. Углубился в дюны, набрел на маленькое 
строение с башней, заглянул внутрь и увидел бого¬ 


мольцев, которые объяснили ему, что это ме¬ 
четь, а селение находится далеко, по ту сторону 
песчаного перешейка. Тогда он вернулся к шлюпке, 
оставленной под прикрытием большой лодки, напи¬ 
сал на песке большими буквами «ТИГРИС» и корот¬ 
кое послание ребятам: дескать, пусть посигналят, 
и он придет за ними. Однако никто не сигналил. В 
дальнем конце пляжа мелькнул тусклый огонек, но 
тут же пропал и больше не появлялся. 

В семь вечера мы вскочили со скамеек, услышав 
чьи-то крики с моря. Теперь уже там мелькали ог¬ 
ни. Я готов был поклясться, что узнал голос Нор¬ 
мана. Мы дружно кричали в ответ, но прибой и ве¬ 
тер заглушали нас. Затем до нашего слуха донес¬ 
лось сразу несколько голосов и шум мотора. Воору¬ 
жившись всеми наличными фонарями и облепив 
крыши рубок и мачту, мы махали руками и крича¬ 
ли изо всех сил, чтобы вновь прибывшие не угоди¬ 
ли на мель. Наконец, в свете наших фонарей пока¬ 
залась маленькая, мелко сидящая дау с пакистан¬ 
ской командой и с Норманом и Рашадом на носу. 
Дау подошла так близко, что наши ребята прямо 
с нее перескочили на борт «Тигриса». Пакистанцы не 
сразу сообразили, что мы наполовину сидим на ме¬ 
ли. Еще минута, и дау могла либо опрокинуться, 
либо тоже сесть на мель, но опытные моряки ми¬ 
гом сориентировались, лихо развернулись в каскаде 
брызг, развили полный ход, и вскоре огни и рокот 
мотора пропали в ночи. 

...Снова вся команда в сборе, готова разделить 
судьбу «Тигриса». Норман и Рашад рассказали, что 
им пришлось отшагать не один километр по низко¬ 
му перешейку, прежде чем они достигли примор¬ 
ского селения по ту сторону мыса Ормара. С жа¬ 
ром описывал Рашад виденные по пути сводчатые 
дома из циновок — совсем такие, как у болотных 
арабов. В самом селении есть и каменные построй¬ 
ки, принадлежащие директору школы и полиции. 
Местные жители встретили гостей приветливо и 
очень беспокоились за нас, застрявших к западу от 
мыса, поскольку в океане бушевал сильный шторм. 
В конце концов решили послать на выручку судно 
в обход мыса. Спасателей здорово потрепало на 
этом отрезке. Доставив на «Тигрис» наших товари¬ 
щей, они канули во тьму и уже не вернулись; мы 
так и не узнали, что с ними было потом. Норман и 
Рашад уверяли, будто дау подвергалась большей 
опасности, чем «Тигрис», так что, наверное, рыбакам 
пришлось несладко, когда они повторно огибали 
мыс, спеша укрыться в своем заливе, пока шторм 
совсем не рассвирепел. Во всяком случае, эти са¬ 
моотверженные люди убедились, что мы живы, не¬ 
вредимы и не падаем духом, качаясь возле берега 
на камышовых бунтах. Капитан дау напоследок 
крикнул Рашаду, что нам здесь ничего не грозит, 
но для них эта стоянка не годится. 

Судя по всему, капитан был прав, хотя нам еще 
не доводилось слышать, чтобы кто-то вот так от¬ 
стаивался на якоре посреди бушующего прибоя, 
уткнувшись кормой чуть ли не в самый берег. Как 
бы то ни было, мы явно перестали смещаться, и 
шторм вроде бы не собирался прибавлять; остава¬ 
лось только сбросить внутреннее напряжение и уте¬ 
шать себя мыслью, что трое из команды побывали 
на берегу в Пакистане. Расписав ночные вахты, мы 
забрались в тростниковые шалаши, и камышовая 
люлька принялась грубовато укачивать нас под са¬ 
танинскую колыбельную прибоя. 


...В понедельник 30 января небо над Пакистаном 
радовало глаз голубизной. Волны давно перестали 
яриться, когда норвежский океанский спасательный 
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буксир «Язон», обогнув мыс Ормара, вошел в ши¬ 
рокую западную бухту. 

Шторм, обрушившийся тремя днями раньше на 
побережье Индийского океана, унялся, и капитан 
Хансен из Бергена, стоя на мостике, высматривал 
в бинокль разбитое судно. Такового не оказалось. 
Он поискал взглядом обломки среди каменных 
глыб и коварных песчаных баров у подножия высо¬ 
ких утесов. Обломков тоже не было. 

Зато посреди бухты мирно покачивалась на якоре 
серповидная ладья — самое диковинное судно, ка¬ 
кое когда-либо доводилось встречать капитану и 
его двенадцати товарищам-норвежцам. Не арабская 
да у. Не китайская джонка. И отнюдь не пакистан¬ 
ская лодка. Какая-то вязанка камыша, на корме да¬ 
же название не написано. 

Малым ходом 1200-тонный спасатель подошел к 
странному недомерку и отдал якорь. Ладья была 
покинута командой, но якорные тросы удерживали 
ее на месте. На палубе и в плетеных рубках — ни 
души. Но на столе между рубками стояли тарел¬ 
ки, кружки, пустая сковорода; на тростниковых сте¬ 
нах сушились трусы и акульи хвосты. На штагах 
висела вяленая рыба; в крохотных забортных галью¬ 
нах на корме белели рулоны туалетной бумаги. 

Внимательно изучая песчаный перешеек на краю 
залива, капитан и его товарищи заметили на пляже 
кучку людей, которые что-то разглядывали, сбив¬ 
шись в плотное кольцо, а из-за дюн к ним торопи¬ 
лись другие желающие посмотреть на их находку. 

Что тут подумал капитан Хансен, может ответить 
только он сам. Так или иначе, он приказал спустить 
на воду десантную баржу и, отобрав несколько чело¬ 
век, поспешил к берегу. Ведь он пришел в эту 
глухую бухту, выполняя инструкции норвежской 
аварийно-спасательной компании «Сальватор» в Бер¬ 
гене, которой передали сообщение бахрейнского 
радио, что судно «Тигрис», приписанное к норвеж¬ 
скому порту Ларвик, потерпело аварию западнее 
мыса Ормара в Пакистане. 

Мелко сидящая баржа ткнулась в грунт, не дойдя 
до берега. Поручив матросам удерживать ее на 
месте, капитан и его старший помощник дошли 
вброд до пляжа, подбежали к толпе, осторожно 
протиснулись через нее и неожиданно для себя 
очутились в первом ряду зрителей, наблюдающих 
фольклорное выступление. Барабаны, восточные 
пляски, народная борьба... Внутри кольца стояли 
почетные гости — бородатые иностранцы, представ¬ 
ляющие самые различные этнические типы; вместе 
с хозяевами они так веселились, что не сразу заме¬ 
тили пополнение. 

Я в эту минуту отсутствовал и ничего не знал об 
ожидавшем меня сюрпризе. Мы с Германом ходили 
в селение и возвращались оттуда почти бегом, что¬ 
бы застать представление на пляже, которое дирек¬ 
тор школы устроил для нашей команды. Перевалив 
через дюны, мы сразу приметили не совсем обыч¬ 
ное судно по соседству с «Тигрисом» — там, где он 
стал на якорь два дня назад, как только утихоми¬ 
рился ветер. Навстречу нам, приветственно махая 
рукой, шел Юрий, чтобы представить сопровождаю¬ 
щих его двух светловолосых европейцев, и один из 
них, в котором я угадал капитана, широко улыбаясь, 
крепко стиснул мою руку. 

— Вы говорите по-английски? — спросил я, пред¬ 
ставившись. Уголком глаза я заметил, что Юрий с 
трудом удерживается от смеха. 

— Капитан Хансен,— в свою очередь представил¬ 
ся незнакомец на норвежском языке и добавил, 
что может говорить пб-английски, но предпочел бы 
родной язык, если я не возражаю. 
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Под дробь барабанов, обтянутых акульей кожей, 
звучали над пляжем пакистанские песни, плясали 
танцоры, возились на песке борцы. Импровизиро¬ 
ванный концерт продолжался. Придя в себя от 
удивления, я спросил капитана Хансена, какой бес 
забросил его с норвежским спасательным судном в 
такой глухой уголок, как Ормарская бухта? Расска¬ 
зал ему, что приветственный концерт концертом, 
но симпатичный деревенский полицейский сознался 
мне, что вообще-то иностранцев в Ормару не пу¬ 
скают. До нас, по словам местных жителей, их по¬ 
сетил только один зарубежный гость, который при¬ 
был по суше, чтобы собирать камни. 

Капитан Хансен ответил, что пришел сюда с разре¬ 
шения пограничных властей в Карачи. Его спаса¬ 
тельный буксир работает по всему свету. Теперь 
они заняты тем, что выручают суда, застревающие 
в дельте Инда на илистых отмелях в лабиринте ман¬ 
гровых болот. Только что вернулись на базу в Ка¬ 
рачи, как пришлось спасать загоревшийся у входа 
в гавань старый греческий пароход, и тут получили 
команду по радио идти в западную бухту Ормара 
выручать «Тигрис». 

— Приходим сюда — твоя ладья стоит на якоре 
посреди бухты, а на берегу народ пляшет! — за¬ 
ключил он, недоумевая. После чего охотно принял 
приглашение вместе со своими людьми досмотреть 
до конца представление. 

Но что же все-таки произошло? Ведь мы, входя в 
Ормарскую бухту, ни к кому не обращались по 
радио. Правда, Норман вместе с Рашадом отпра¬ 
вились на берег, но когда они вечером вернулись 
на обузданный якорями «Тигрис», мы в помощи не 
нуждались, а если бы и нуждались, все равно никто 
не поспел бы вовремя. Может быть, наше молча¬ 
ние в эфире, когда вся область от Аравийского по¬ 
луострова до Пакистана была охвачена песчаной 
бурей, породило тревожные догадки, будто «Тигрис» 
потерпел аварию? Вот что гласила моя последняя 
запись в экспедиционном журнале в ту ночь: 

«Жестокий ветер с моря подвывает, обтекая мач¬ 
ту; прибой награждает звонкими шлепками пляшу¬ 
щую ладью. Ложимся спать одетые, буйные волны 
бросают нас вверх и вниз, в небе полыхают мол¬ 
нии, ветер и море расшумелись так, что еде слыш¬ 
но кузнечика на камбузе. Капитан дау сказал на¬ 
последок, что для нас стоянка безопасная, но им 
не годится. И что они вернутся завтра или попыта¬ 
ются прислать кого-нибудь еще. Ин ша алла. Да, 
не сладко сейчас нам на «Тигрисе». Ух, как воет 
штормовой ветер! Выдержат ли якоря? Ин ша алла». 

А проснувшись наутро, мы увидели совсем дру¬ 
гую картину. В бухте было тихо, мыс надежно при¬ 
крыл нас, дул береговой ветер. В море волны кур¬ 
чавились белыми барашками. Ощутив сквозь сон 
резкую перемену, я уже в четыре часа выходил на 
палубу и дивился странной тишине. Как будто мы 
вернулись на реки Ирака: никакого прибоя, никакой 
тряски, во всю ширь бухты катили неторопливые 
валы. Лишь откуда-то издалека доносился гул как 
от могучего водопада. Я поглядел на берег. Все 
ясно; теперь сильный прибой дубасил узкий пере¬ 
шеек с другой стороны. Погода резко изменилась. 
Шторм перекочевал в восточную бухту, где распо¬ 
ложилось селение. Пожалуй, для навестившей нас 
дау было бы лучше отстаиваться вместе с нами. 


(Окончание следует) 





роненко, художник. Дайте мне новый адрес Михаи¬ 
ла Борисовича. 

Трубку стремительно повесили. Сапроненко на¬ 
брал снова. И опять трубка мгновенно слетела с то¬ 
го далекого рычага. 

— Да... 

— Я прошу вас дать мне адрес Михаила Борисо- 

— Я вас не знаю! — вдруг торопливо зачастила 
трубка.— И никаких Михаилов Борисовичей не знаю. 
Зарубите себе на носу — не знаю! В глаза не видел. 

— Подождите...— Сапроненко весь сжался. 

— Я вас всех- не знаю и дел ваших не знаю, по¬ 
няли?! — кричал Сергей Семенович, но как-то не¬ 
уверенно.— Извольте меня не впутывать! В тюрьме 
ваш Михаил Борисович, ясно?! Под следствием! 

Трубка упала, и пошли короткие гудки. 

— Падаль...— прошептал Сапроненко, но Сергей 
Семенович уже не слышал. 

На ослабевших ногах Сапроненко вышел на тро¬ 
туар и остановился. 

С концами! Только сейчас он понял, что приехал- 
то все же не за пальто, а за теми тремя своими 
холстами, чтоб выручить их, правдами-неправдами, 
но вернуть. Теперь все было кончено. 

Он бы уже не вытряс их — ни из Ляльки, ни из 
Антона... Все они теперь сидели тихо, сидели и жда¬ 
ли, как этот, спозаранку. Каждый из них теперь ра¬ 
ботал только на себя. 

Но не было ни радости, ни злорадства, что всем 
им теперь не сегодня — завтра крышка. А утеше¬ 
ния — и подавно! 

И он пошел пешком туда, где жили они с дру¬ 
гом,— через центр, уже гудевший потоками машин. 
Город, громадный, бескрайний город, всей массой 
лиц, дел, окон въезжал в новый свой день... 

Ключ лежал, где всегда, в щели между кирпи- 

Сапроненко отпер дверь и, спустившись на три 
ступеньки, шагнул под свод и зажег свет. Лампочка 
вспыхнула. Сапроненко обернулся и замер. 

Чисто было в комнате — так чисто, как не бывало 
никогда. 

Отмытые от вековечной грязи, поблескивали по¬ 
лы, мебелишка — и та, казалось, обновилась, даже 
пятна на обоях смотрелись не безобразными рас- 
плывами, а словно разбросанными по стенам кусоч¬ 
ками абстрактной картины. 

Стоял убранный голый стол под лампой, ни сдав¬ 
ленных тюбиков, ни драных рюкзаков, ни сваленных 
в угол грязных флаконов из-под пинена и лаков, 
ни тряпок... 

«Хозяйка...» — подумалось ему, но нет, хозяйка 
никогда б не убрала так раскладушки, не заправила 
их по-солдатски, по казарменному уставу, не рас¬ 
ставила б на окне банок с дрезденской гуашью — 
цвет к цвету, колер к колеру... 

Несколько репродукций, паршивеньких, из журна¬ 
лов, наклеено было по стенам — Джотто, Фавор¬ 
ский... Куприн... Левитан и, конечно, Сезанн. 

Сапроненко стоял на пороге, боясь шагнуть в 
глубь комнаты, оцепенев, боясь что-нибудь повре¬ 
дить, нарушить в этой чистоте. 

Володькиной раскладушки не было, и вообще не 
выглядывала ниоткуда никакая его вещичка: ни 
смятой рубашки, ни любимого его сероглинного 
кувшина. На столе лежал конверт, и Сапроненко, 
со сжатым, остановившимся сердцем подошел к 
столу, подошел, как бы тайком забравшись в чу¬ 
жое жилище. 

Письмо было ему. 

Он схватил его, разорвал, уже понимая... 

«Сашка, мой брат!..» 


Сапроненко опустил письмо, перевел дух. Мел¬ 
ко-мелко, похоже на арабскую вязь, тянулись 
строчки. 

Он стиснул зубы и снова поднял письмо к лицу. 

«Сашка, мой брат! 

Я знаю, она умерла. 

Пишу тебе первый раз, слушай. 

Моя мать стара. Моя жена одна, ее некому за¬ 
щитить, у меня дочь. Как же могу я жить тут, ко¬ 
гда они там одни? Какой же я сын? Какой же я 
отец? Я же еще пока жив, и они живы пока. 

И ради чего мне быть тут? 

Я ходил, ходил... смотрел картины, я смотрел 
книги. Но ведь уже все сделано, Сашка! Все, все 
уже было. 

Я знаю, правы, кто говорят, что у меня талант. 
Но зачем он мне, если все уже сделали до меня? 
Я не хочу повторять. И я спал, спал... я не мог хо¬ 
дить рисовать этот натюрморт, как кто-то уже ри¬ 
совал, когда мама там одна, и жена одна, и дочь 
не помнит, какой я. И я спал, чтобы не думать все 
время, но все время думал, даже когда спал, 

Смерть твоей жены меня разбудила. 

Мне стыдно за каждый день здесь. 

Я знаю, что рано или поздно ты это прочитаешь. 

Не сердись. Прощай. 

Сафаров». 

— Все...— прошептал Сапроненко,— Уехал! 

Он стоял с исписанным листком в руке, светила 
лампа, за окном начинался розовый снежный день. 
И он почувствовал такую боль, такое одиночество, 
что, свалившись на табуретку перед столом, уронил 
голову на руки. Он сидел так долго, неподвижно, 
без мыслей, чувствуя, что его несет куда-то, несет 
и прижимает к серой паутинной стене и вот — при¬ 
жало, и некуда дальше. 

— Уехал! — крикнул Сапроненко,— Уехал, зна¬ 
чит? Дура-ак! И ты врешь, врешь, Володька! Жи¬ 
вопись не кончается. Нет ей конца. Она кончается, 
когда уезжают. 

Бормоча и ругаясь, он сунулся под раскладуш¬ 
ку— вытащил чемодан. К дьяволу чемоданы! Выво¬ 
лок и поднял к свету загрунтованный два месяца 
назад холст—.семьдесят на сто. Белый грунт лег 
хорошо, нигде не повело, не потрескалось. Сапро¬ 
ненко постоял, задумавшись, потом не спеша снял 
и повесил куртку, достал из чулана свой старый, но 
крепкий еще этюдник, отвинтил винты, расставил 
его металлические ноги, открыл. 

Ну, что ж... всего навалом. Несколько новых 
щетинных кистей, незнакомых, вперемежку со ста¬ 
рыми. Спасибо, брат! Он взял угольную палочку и 
твердо, кроша уголь, провел линию, другую... 

Он нарисовал — четкими точными линиями — 
стол, бутылку, перед бутылкой миску, а в ней не¬ 
сколько больших разваренных картошек. Потом 
подумал немного и набросал за столом, в прост¬ 
ранстве, размытую фигуру человека, лежащего, за¬ 
бросив руки за голову, но уже никто не сказал 
бы, что это лежит Сафаров. 

Красок на палитру выдавил немного, только для 
подмалевка: белил, охры, светлой умбры, хрома 
и чуть-чуть марса. 

Завтра, в четверг, живопись начиналась с девяти 
тридцати, и он не знал, какие потребуются краски. 




ЭКСПЕАИП 


ТУР ХЕЙЕРДАЛ 





, прикрывшие ладью от шторма, напоминали готовые 
I сорваться в море айсберги. Вода была мутнее прежнего, 
с приливом уровень ее поднялся и от пляжа оста- 
совсем узкая полоска метрах в двухстах от нас. 
Хлопотавший на камбузе Тору предложил мне чашку го- 
| рячего кофе. Да, сплошные чудеса... Вернувшись в рубку, 
і долго не мог уснуть. С прояснившегося неба на меня 
смотрела луна, мерцал знакомый ковш и Полярная 

И после восхода солнца небо осталось таким же ясным, по-преж¬ 
нему дул береговой ветер. Редкий случай: все одиннадцать человек 
одновременно сели за стол. Герман подал овсянку и яйца, которые 
оставались свежими благодаря тому, что перед стартом он смазал 
их растительным маслом. Карло побывал на берегу и вернулся с го¬ 
ворящими на урду дружелюбными рыбаками, которые вызвались по¬ 
мочь нам отвести ладью на хорошую стоянку посреди бухты. Ведь 
якорные тросы выдержали шторм, теперь на них и подавно можно 
было положиться, и, поскольку Норман с Рашадом накануне уже по¬ 
бывали в селении, их оставили нести вахту, а вся остальная команда 
получила увольнение на берег. На резиновой шлюпке мы по двое 
переправились на великолепный длинный пляж. На много километров 
протянулся чистый белый песок — и ни души, только наша девятка. 
Ступая по раковинам и губкам, загоняя в подводные норки пугли¬ 
вых крабов, мы выходили на сушу и одевались. 

С радостью смотрели мы, как «Тигрис» спокойно стоит на якоре, по¬ 
качиваясь на ленивых валах, и сознавали, что у нас под ногами земля 
Пакистана. Ныне это пустынное побережье известно под названием 
Макран; возможно, в древности его называли Макан. А может 
быть, здешняя область составляла восточные владения Мелуххи — 
ведь оборонительные рубежи Индской цивилизации включали гор¬ 
ные проходы вблизи от нынешних границ Ирана. Да, скорее всего 
мы уже миновали земли Макана и достигли Мелуххи, поскольку сфе¬ 
ра военных и торговых интересов индских городов-государств в шу¬ 
мерские времена простиралась намного дальше Ормары. 

За пределами досягаемости волн в песке лежало множество че¬ 
репков. Однако вряд ли на этом низком перешейке можно найти 
какие-либо следы древности, ведь во времена шумеров уровень 
моря здесь, как и в Двуречье, был намного выше. Очевидно, на ме¬ 
сте перешейка был песчаный перекат, а нынешний гористый мыс 
был островом. Очень интересно геологическое строение этого участ¬ 
ка. Асбьёрн обнаружил, что известняковые утесы нашпигованы иде¬ 
альной формы шарами из мягкой меловой породы величиной с 
апельсин. Разломав один шар, он увидел внутри удивительно краси¬ 
вые окаменелости затейливых раковин, моллюсков и червей. Ребята 
набрали целую кучу таких шаров в качестве сувениров. Твердые 
пласты песка, слагающие низкий перешеек, создавали рельеф, резко 
отличный от известняковых утесов. Параллельно пляжу тянулись кри¬ 
вые террасы, возникавшие по мере того, как отступал океан. Важ¬ 
ный признак, подтверждающий мнение Дейлса, что древние крепости 
Суткаген Дор и Сутка-Кух были выстроены в Приморье. 

На гребне перешейка черепков было столько, словно местные жи¬ 
тели дружно разбили все старые горшки, как только купцы из Ка¬ 
рачи снабдили их современной жестяной посудой. В самом деле, 
первыми нам встретились женщины в длинных одеяниях. Они убега¬ 
ли от чужеземцев, неся на голове жестяные кувшины. Недалеко от 
нашего пляжа был вырыт колодец, и к нему отовсюду сходились хо¬ 
зяйки за драгоценной водой. 

Дома на нашем пути и впрямь, как говорил Рашад, были до того 
похожи на характерные камышовые постройки болотных арабов, что 
это сходство естественнее всего было бы объяснить общим для оби¬ 
тателей пустынь и жителей болот наследием. В селении Ормара 
дома из циновок, как и более поздние каменные постройки,— прямо¬ 
угольные, с остроконечной или плоской крышей. А в целом нашим 
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глазам предстала община, замечательно сочетаю¬ 
щая глубокие местные корни и скудные заимство¬ 
вания извне. Природная среда — море, утесы и пу¬ 
стыня. В глубь края уходят голые пески; дюны бе¬ 
лыми сугробами подступают к самому поселку. 
Никаких сухопутных трасс в сторону Карачи; только 
на запад, к древней крепости Сутка-Кух, под гор¬ 
ным перевалом выше Пасни, протянулись верб¬ 
люжьи тропы и подобие автомобильной дороги. 
Если большая часть Пакистана ощущает шумное 
влияние современной столицы,- которое распрост¬ 
раняется по автомагистралям и авиалиниям, то ок¬ 
ружающие Ормару пустыни, как и болота в дельте 
Инда, служат естественной преградой для продви¬ 
жения культурной революции. Ормара терпеливо 
ждала, когда настанет ее черед совершать длин¬ 
ный прыжок в двадцатое столетие. А пока жизнь 
тут приближалась к моему представлению о ци¬ 
вилизованной самостоятельной общине третьего 
тысячелетия до нашей эры больше, чем где-либо, 
если не считать плавучие острова достопочтен¬ 
ных болотных арабов в Ираке и не покоренные 
временем горные селения Омана. Здесь, как и 
прежде при посещении изолированных общин, 
я лишний раз ощутил, что столь подвластный те¬ 
перь взаимным связям внешний мир с его нефтя¬ 
ными проблемами и военным престижем весьма 
зыбок, но если он рухнет, как рухнули империи 
Шумера и Индской долины, верблюжьи караваны 
Ормары по-прежнему будут доставлять пальмовые 
листья и камыш для домов, рыбу, финики и овощи 
для пропитания. Гордые женщины по-прежнему 
будут в ярких одеяниях скользить через дюны за 
водой и молоком; мужчины будут ловить сетями 
рыбу и обрабатывать клочки земли между финико¬ 
выми пальмами. 

Впрочем, вездесущие торговцы не жалеют сил, 
чтобы преобразить натуральное хозяйство здешних 
рыбаков в денежное. Ормара сбывает свои товары 
купцам, приходящим на д а у из расположенного 
восточнее на том же побережье Карачи и из Ко¬ 
ломбо на острове Шри Ланка, что к югу от Ин¬ 
дии. Главный предмет местного промысла — акулы. 
Правда, до сих пор он, похоже, приносит ормар- 
ским беднякам больше мух, чем денег. Мы в жиз¬ 
ни не видели такого скопища этих двукрылых. Не¬ 
прерывно отмахиваясь от них, мы знакомились с 
очаровательным селением, располагающим тремя 
крохотными мечетями и базаром, словно заимст¬ 
вованным из «Тысячи и одной ночи». Сопровождае¬ 
мые стайкой ребятишек, пробились сквозь живой 
барьер из верблюдов, ослов, собак, кошек и кур. 
И нашим глазам предстал базарный люд — паки¬ 
станцы и арабы в чалмах, среди которых выделя¬ 
лась одна роскошная серебряная феска. Снова 
я увидел мощные крючковатые носы, а рядом — 
более плоские лица негроидного типа; та же при¬ 
мечательная смесь, какую мы наблюдали в Омане, 
на другой стороне пройденного нами широкого 
залива. Мы пробовали заговорить с местными жи¬ 
телями на арабском и английском языках, но они 
отрицательно качали головой: здесь понимали толь- 

Нас встречали улыбками и приветственными же¬ 
стами, однако нашелся один буян с нечесаной бо¬ 
родой, который, выхватив из ножен кривую саблю, 
приставил острие к собственному животу, потом 
угрожающе взмахнул клинком над нашими голова¬ 
ми. После чего с высоко поднятой саблей нырнул 
в толпу. Остальные спокойно восприняли его вы¬ 
ходку и постарались дать нам понять, что это ре¬ 
лигиозный фанатик. Показывая на себя и на ме¬ 
четь, они несколько раз произнесли: «Аллах! Ал¬ 


лах! Аллах! Аллах!» Потом указали вслед буяну, 
раскачиваясь всем телом' и закрыв глаза, точно в 
трансе, и презрительно добавили: «Алли-алло, алли- 

Выслушав это маловразумительное объяснение 
местных религиозных обычаев, мы прошли вдоль 
торгового ряда, длина которого немногим превы¬ 
шала длину нашего «Тигриса». Пять или шесть лав¬ 
чонок величиной с кукольный домик возвышались 
на сваях на метр над песком. Передняя сторона 
открыта, и внутри, занимая почти всю площадь, си¬ 
дит со скрещенными ногами сам лавочник с раз¬ 
ложенным перед ним товаром. ■ Я переписал на¬ 
личность в самой маленькой' л'авчонке: семь морко¬ 
вок и пять картофелин. Большинство торговцев 
предлагали покупателям зеленые, серые, белые 
зерна или семена в блюдцах'и мисочках. Только 
один выделялся из всех, его ассЪрітимент включал 
печенье, арабские сигареты, сладости и кусочки 
серого мыла. Самое роскошное гнездышко при¬ 
надлежало длиннобородому портному. Каждый раз, 
когда он взмахивал рукой, казалось, что его игла 
сейчас проткнет плетеный потолок или стену. Про¬ 
ходя мимо портного, мы едва не споткнулись о че¬ 
ловека, который устроился прямо на земле, пред¬ 
лагая желающим чай,- кипятившийся на древесных 
углях. Женщины были представлены в этой экзоти¬ 
ческой толпе шести-семилетними девчушками и 
древними старухами с украшенным зеленым кам¬ 
нем кольцом в носу. 

И всюду мухи, невероятное множество мух. Прав¬ 
да, невероятным оно казалось нам. пока Мы не 
вышли на край поселка, обращенный к морю. Спле¬ 
тенные из пальмовых листьев цИновки в рост чело¬ 
века ограждали участки песчаного берега, и, за¬ 
глянув через одну ограду, я увидел жутковатую 
картину. Стоя по колено в грязной яме, молодой 
парень плясал на рыбьих' туціах величиной с него 
самого, а кругом, скаля острые зубы и тараща без¬ 
думные глаза, валялись, огромные акульи головы. 
Стоявший в окружении голов старик время от вре¬ 
мени подливал водьн в яму, где его напарник 
усердно топтал обезглавленных акул в бурой жи¬ 
же. Наплясавшись всласть, парень стал вылавливать 
туши из песочного супа и бросать их на землю 
рядом с горами вымазанных в песке плавников, 
филе и голов. Вместе с акулами казни подвергались 
здоровенные скаты. Отовсюду на меня глядели ос¬ 
каленные челюсти и маленькие злобные глаза. Бо¬ 
соногий мальчуган орудовал граблями, сгребая 
в ряды и кучки тушки более мелкой рыбы, словно 
сено. Тут же стоял длинноногий верблюд, навью¬ 
ченный двумя громадными корзинами. Двое — оче¬ 
видно, продавец и покупатель — наполняли корзи¬ 
ны сушеной рыбой. 

В моих плаваниях я не раз предлагал своим спут¬ 
никам отведать акульего мяса. Акула вполне съе¬ 
добна, если нарезать ее кусками и на ночь поло¬ 
жить в воду, чтобы удалить привкус аммиака. При¬ 
митивный организм акулы устроен так, что моча 
поступает в кровь. И эти люди были как раз заня¬ 
ты тем, что выжимали и вымывали аммиак из 
акульих туш, перед тем как сушить их для далеких 
потребителей. Владелец верблюда отвезет лаком¬ 
ство в свое племя где-нибудь в пустынях Макрана 
или еще дальше в глубине страны, а на стоянке 
перед пляжем ждали свою партию товара две д а у. 
«Коломбо»,— сказали нам, показывая на них, мест¬ 
ные жители. До Коломбо, главного города и пор¬ 
та Шри Ланка, от Ормары конец изрядный, и но 
один перекупщик наживется на облепленных пе¬ 
ском акульих филе, прежде чем их съедят на ост¬ 
рове к югу от Индии. 
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На пути к Ормаре мы повидали много акул, но 
такие крупные нам почти не встречались. Судя по 
горам зубастых голов на обнесенных оградами 
гротескных полях сражений-, в океане у мыса Ор- 
мара водятся несметные полчища этих людоедов. 
Но больше всего нас поразили не грозные челюсти 
обезглавленных хищниц, а, словно набранные из 
блестящих иссиня-черных бусин, причудливые маски 
на лежащих в сторонке головах. Мы не могли по¬ 
верить, что обыкновенные мухи могут скапливаться 
в таких невообразимых количествах, покуда Карло 
не наклонился с фотоаппаратом над особенно 
большой акульей головой. Мгновенно «маска» сле¬ 
тела с этой головы, и окутанный жужжащим обла¬ 
ком Карло чуть не упал навзничь от неожиданно¬ 
сти. Всюду —на заборах, на грудах рыбьих туло¬ 
вищ — копошились мухи, даже взбирались друг на 
друга в поисках свободного места для своего хо¬ 
ботка. Из года в год в теплом воздухе на много 
километров разносился манящий запах лежалой 
рыбы, заставляя крылатых гурманов со всех концов 
Макрана полчищами устремляться в Ормару. 

Видимо, этот же острый запах притупил мое обо¬ 
няние, сделав его невосприимчивым к менее рез¬ 
ким ароматам, кегда мы спустились к воде, где 
два рыбака строили лодку. Доски были белые, 
а лежащие на берегу готовые лодки — темно-корич¬ 
невые из-за толстого водонепроницаемого слоя 
какой-то затвердевшей обмазки, напоминающей лак, 
Видя, как пристально я рассматриваю обмазку, ло¬ 
дочники дали мне понять, что приготовляют ее сами 
из жира акульей печени. Я долго обнюхивал лодку, 
но не уловил никакого запаха. Вспомнилось, как 
арабские рыбаки в Ираке рассказывали мне, что 
в прошлом они промазывали свои дау акульим 
жиром для водонепроницаемости. Они даже пред¬ 
ложили подвергнуть такой же обработке «Тигрис». 
Я отказался. Зная, как воняет в жару старый ры¬ 
бий жир, я боялся, что эта вонь всех нас прого¬ 
нит с ладьи. Однако ормарские лодки, хоть и по¬ 
крытые акульим жиром, ничем не пахли. И мне сно¬ 
ва пришли на память слова из эпоса о Гильгамеше 
про венценосного мореплавателя, услышавшего в 
Дильмуне рассказ о том, как шумерский Ной пост¬ 
роил корабль, разломав свой камышовый дом: 
«Шесть сэров смолы влил я в горячий котел, три 
сара асфальта добавил. Три сара смолы принесли 
работники, не считая одного сара, который хранил¬ 
ся в трюме, и двух сэров, которые припас корм- 

Прежде чем спускать на воду свою ладью, мы 
для проверки утопили в Тигре смазанную асфаль¬ 
том связку камыша. Асфальт растрескался — он 
явно не подходил для промазки камышовых свя¬ 
зок. Возможно, покрытие было бы прочнее, сме¬ 
шай мы, по примеру шумерского Ноя, асфальт со 
смолой и маслом, а точнее, с акульим жиром. Свя¬ 
занная из б е р д и, заготовленного в августе, наша 
ладья вполне могла продержаться на воде еще не 
один месяц; может быть, покрытие из акульего 
жира или, еще лучше, из особой смеси, описанной 
в эпосе о Гильгамеше, позволило бы ей служить 
годами. Стремясь учиться у людей, хранящих веко¬ 
вой опыт, мы усваивали их секреты. Что ни говори, 
с «Тигрисом» наши дела шли раз в десять лучше, 
чем во время первого эксперимента на «Ра». 

Обойдя селение, мы поспешили обратно, чтобы 
удостовериться, что у наших вахтенных все в по¬ 
рядке. И на пути через перешеек неожиданно 
встретили молодого лейтенанта пакистанских погра¬ 
ничных войск, который расположился со своими 
людьми в четырех палатках у кончика драконьего 
хвоста. Он был предельно учтив, а услышав, что 
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наша маленькая «дау» называется «Тигрис», стал 
само дружелюбие. От начальства в Карачи он при¬ 
нял по радио сообщение, что в макранских водах 
плавает «большой корабль «Тигрис»., и лейтенанту, 
отвечающему за охрану всей пакистанской части 
макранского Приморья, было предписано не чинить 
никаких препятствий, а, напротив, оказывать всяче¬ 
ское содействие! 

Мы-то не подозревали, что берега Макрана за¬ 
крыты для иностранцев, а причина запрета так 
и осталась загадкой, ибо нас принимали очень ра¬ 
душно. Лейтенант-пограничник, директор школы, 
полицейский, присланный из Карачи эксперт по ры¬ 
боловству— все они говорили по-английски, и все 
стали нашими искренними друзьями. Говорящие на 
урду местные жители тоже не скупились на госте¬ 
приимство, приглашали к себе в дома и дарили 
свежих омаров, предлагали яйца, козье молоко. 

Появление нашего «большого корабля» вызвало 
изрядный переполох в эфире между Ормарой и 
Карачи. Учтивый лейтенант вернулся в свою палат¬ 
ку, чтобы доложить по радио о прибытии «Тигри- 
са». Мы, возвратившись в свою бухту, застали Нор¬ 
мана в ту минуту, когда он, сидя в рубке, лихора¬ 
дочно добивался связи с внешним миром. Наконец 
кто-то ему отозвался, и Норман с трудом разоб¬ 
рал, что направляющееся из Карачи в Дубай судно 
зайдет в Ормару, чтобы доставить «Тигрису» 
3600 литров воды! Бред какой-то — зачем нам во¬ 
да? Норман прокричал в микрофон: наших запасов 
воды хватит еще на три с лишним месяца; если 
добавить 3600 литров воды, мы пойдем ко дну. 
Ответа не последовало. 

Услышав от нас эту историю, капитан Хансен заве¬ 
рил, что «Язон» не вез никакой воды и отнюдь не 
направлялся в - Дубай. Он получил команду спасти 
«Тигрис» и доставить нас в Карачи. И он готов 
взять ладью на буксир, как только фольклорный 
ансамбль закончит свое выступление. 

Мы устроили небольшое совещание. Как быть? 
После опыта со «Славском» буксировка представ¬ 
лялась нам страшнее любого шторма. У нас было 
задумано оставаться в западной бухте, пока не 
установится погода, потом идти до Карачи. Оттуда 
мы хотели совершить поездку в Мохенджо-Даро 
и осмотреть тамошние развалины. Низкое атмос¬ 
ферное давление располагало нас к ожиданию бла¬ 
гоприятного ветра, а то, чего доброго, выбросит 
ладью на скалы мыса Ормара. Или вынесет на 
просторы Индийского океана раньше, чем мы озна¬ 
комимся с древним городом в долине Инда. Мож¬ 
но было добраться по верблюжьей тропе до Пас¬ 
ни и продолжать путь внутри страны от крепости 
Сутка-Кух, но тогда пришлось бы надолго оставить 
«Тигрис» без присмотра. А прими мы предложение 
капитана Хансена, «Язон» в один день доведет 
ладью вдоль побережья до Карачи, и у нас будет 
больше времени для осмотра древних памятников. 
Все были за это. И когда музыканты и зрители на¬ 
правились обратно в селение Ормара, два судна 
в западной бухте подняли якоря. Широкий могу¬ 
чий «Язон» пошел вперед, увлекая «Тигрис» за со¬ 
бой, словно игрушку на веревочке, и еще до то¬ 
го, как мы обогнули мыс Ормара, нас поглотила 
темнота. 


Впервые за тысячи лет камышовая ладья прошла 
путями древних мореплавателей от Шумера до 
Дильмуна, Макана и Мелуххи. Участников экспеди¬ 
ции теперь ждало знакомство с замечательными 
памятниками великой цивилизации в долине 
Инда. 


Живописные сцены будней неподвластной току 
времени Ормары все еще стояли у нас перед ■•ла¬ 
зами, когда мы неделей позже приехали в древ¬ 
ний город-призрак Мохенджо-Даро «Тигрис» был 
пришвартован к рейдовой бочке перед зданием 
военно-морской академии в оживленном порту Ка¬ 
рачи; портовые власти приняли нас чрезвычайно ра¬ 
душно, а военные моряки вызвались постеречь 
ладью на время нашей экскурсии внутрь страны. 
По хорошим дорогам, пересекая город за городом, 
Сани, молодой гид из Национального музея, при¬ 
вез нас на микроавтобусе к развалинам Мохенджо- 
Даро в 560 километрах от Карачи. 

Мохенджо-Даро означает всего лишь «холм 
мертвых»; никому не известно, как на самом деле 
назывался этот город, когда в нем примерно с 
2500 по 1500 год до нашей эры кипела жизнь. 
Поселившиеся здесь в начале третьего века нашей 
эры буддисты соорудили маленький храм поверх 
развалин. В остальном же гора песка и обломков 
была нетронутой вплоть до 1922 года, когда она 
привлекла археологов. До той поры никто не дога¬ 
дывался о существовании неведомой культуры, по¬ 
гребенной тут. Ученые только-только начали подо¬ 
зревать, что в долине Инда была древнейшая циви¬ 
лизация. Первыми стали копать здесь Р. Д. Банерд- 
жи и прочие члены экспедиции Джона Маршалла, 
после них работу продолжили другие исследовате¬ 
ли, и на сегодняшний день раскопан участок окруж¬ 
ностью около пяти километров, площадью около 
ста гектаров. А под землей все еще скрываются 
обширные неисследованные части крупного, разви¬ 
того города. Прежде кругом простирались орошае¬ 
мые поля с плантациями финиковых пальм и инжи¬ 
ра, посевами пшеницы, ячменя, хлопка, кунжута, 
стручковых и других культур, теперь же прилегаю¬ 
щая равнина представляет собой сплошной песок 
с редкими пыльными кустами тамариска. Широкий 
Инд, некогда омывавший городские пристани, ушел 
в сторону. Весь климат в целом стал суше и суро¬ 
вее. Подобно заброшенным руинам Ура и Вавило¬ 
на, Мохенджо-Даро ныне лежит далеко от воды. 
Развалины жилищ и лавок тянутся на полтора ки¬ 
лометра в сторону тихого Инда, который в прош¬ 
лом был и жизненной артерией и грозным бичом 
горожан. Раскопки показали, что город семь раз 
восстанавливался после наводнений, пока люди не 
оставили его по неизвестным причинам. Никто не 
знает, почему все городское население вдруг ис¬ 
чезло около 1500 года до нашей эры. Мортимер 
Уилер и другие исследователи предполагают, что 
климатические, экономические и политические не¬ 
урядицы могли подорвать фундамент здешней куль¬ 
туры. А окончательно сокрушили ее вторгшиеся 
с севера арии. Плодородные равнины, тысячу лет 
кормившие Индскую цивилизацию, были захвачены 
племенами, которые пришли не по морю, а через 
горные перевалы внутри страны. Речь идет о тех 
самых говорящих на санскрите ариях, что именова¬ 
ли неариев заимствованным несанскритским словом 
«млехха», которое, как полагает Бибби, тождествен¬ 
но шумерскому «мелухха» и могло быть самоназва¬ 
нием древних народов долины Инда. 

«Млехха», или «мелухха»,— основатели города, 
известного нам как Холм Мертвых, оставили следы, 
которые на любого производят сильнейшее впе¬ 
чатление. Мохенджо-Даро — памятник векового 
единства всего человечества, он учит, что нельзя 
недооценивать ум и возможности других людей, 
отделенных от нас многими километрами или сто¬ 
летиями. Отнимите у нас наследие, накопленное 
сотнями поколений, и сравните затем наши способ¬ 
ности со способностями создателей Индской циви¬ 


лизации. Исчисляя ныне возраст человечества мил¬ 
лионами лет. мы начинаем понимать, что к третье¬ 
му тысячелетию до нашей эры мозг человека был 
вполне развит. Жители Мохенджо-Даро и их неци¬ 
вилизованные современники научились бы водить 
машину, включать телевизор или повязывать гал¬ 
стук с такой же легкостью, с какой усваивает эту 
премудрость любой современный африканец или 
европеец Последние пять тысяч лет эволюции чет 
повека мало что прибавили или убавили в его уме¬ 
нии рассуждать и изобретать. Вот и выходит, что 
основатели Мохенджо-Даро либо превзошли все 
прочие поколения человечества в скорости, разви¬ 
тия, либо, подобно сменившим их ариям, пришли 
сюда, уже владея многовековым культурным на- 

В одном согласны все исследователи; город 
Мохенджо-Даро был построен по заранее раз¬ 
работанному плану искусными архитекторами, 
членами высокоорганизованного общества. Тот же 
принцип планировки затем четыре тысячи лет 
соблюдался градостроителями Центральной и За¬ 
падной Азии, но не был ими превзойден. Даже 
в начале нашего столетия лишь немногие из малых 
городов достигали столь же высокого уровня строи¬ 
тельной культуры. 

Первое впечатление, когда приближаешься 
к этому городу-призраку, сходно с впечатлением 
от шумерских городов; центральное возвышение 
с храмом,, кругом лабиринт улиц и руин. Но этот 
храм — поздней поры. Полтораста веков назад 
буддисты, к сожалению,, разорили макушку перво¬ 
начального сооружения и воздвигли свое святили¬ 
ще в виде кольцевидной глинобитной стены, ниже 
которой на террасах расположились монашеские 
кельи, А исконная конструкция была квадратной и 
ступенчатой, нечто вроде террасированной пирами¬ 
ды, приспособленной затем монахами для своих 

Ступая между кирпичными стенами, кое-где под¬ 
нимающимися на высоту второго этажа, мы неволь¬ 
но говорили вполголоса, как бы из уважения 
к святому месту. Мы не увидели ни величественных 
храмов, ни роскошных дворцов; все говорило об 
относительном социальном равенстве. Правда, са¬ 
мые крупные здания явно сосредоточивались 
в центральной части, на террасах вокруг высокого 
святилища, увенчанного развалинами буддийского 

Проектировщики ясно представляли себе, каким 
хотят видеть город: от продолговатой возвышенно¬ 
сти в центре расходились параллельные улицы, на¬ 
правленные с севера на юг и с востока на запад 
Прямые и широкие, некоторые до десяти метров 
в ширину, они разделяли город на прямоугольные 
кварталы длиной около четырехсот, шириной две¬ 
сти— триста метров. Стены из обожженного кирпи¬ 
ча были выложены искусными каменщиками. У боль¬ 
шинства домов двери и редкие окна обращены 
в доступные только пешеходам узкие переулки, 
словно для того, чтобы избежать шума и пыли 
главных улиц, где, судя по местным произведениям 
искусства, влекомые парой волов, а то и слонами, 
катили повозки с грузом строительного материала 
и различных товаров. Меня особенно поразили 
свидетельства высоких требований к санитарии. Су¬ 
дя Но отсутствию роскошных дворцов, здесь не бы¬ 
ло одержимого манией величия самодержца, 
искавшего выход своему тщеславию в строительст¬ 
ве; тем не менее дома рядовых горожан были 
обеспечены совершенной канализацией, и улицы 
окаймлены крытыми плиткой водостоками с люка¬ 
ми, которые позволяли работникам городских ком- 
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мунальных служб очищать их. У одного такого люка 
археологи нашли кучу мусора, сохранившуюся до 
наших дней. 

Город располагал водопроводом и большой об¬ 
щественной купальней, возможно, предназначен¬ 
ной для очистительных обрядов. Превосходный бас¬ 
сейн, длиной двадцать, шириной семь и глубиной 
два с половиной метра, обложен для водонепрони¬ 
цаемости двойной кирпичной стеной с 2,5-сантимет¬ 
ровой асфальтовой прослойкой, и цементирующим 
раствором для кирпичей тоже служил асфальт. 
Рядом с бассейном был выстроен колонный зал, 
очевидно, для ритуалов, и здание неизвестного 
назначения, с особо прочными стенами и глухим 
двориком. 

Обилие археологических находок помогает ожи¬ 
вить немые развалины. Обитатели города оста¬ 
вили утварь, украшения и изображения из долго¬ 
вечных материалов — от базальта и керамики до 
бронзы, золота и драгоценных камней. В ходе 
тщательных раскопок собиралось все, что устояло 
против разрушительного действия времени. Сюда 
относятся и красиво декорирбванные печати 
с надписями, подобные тем, что дошли до древних 
торговых партнеров в Двуречье и на островах 
Файлака и Бахрейн. Письмена пока не прочтены, 
однако выгравированные на печатях миниатюрные 
изображения богов, антропоморфных чудовищ и 
мифических сцен говорят о художественном стиле, 
о теократическом укладе и космологических пред¬ 
ставлениях, удивительно близких к тому, что было 
присуще миру шумеров и в меньшей степени — 
древних египтян. Но особенно ярко повествуют 
о людях и быте той поры изумительно выполнен¬ 
ные бронзовые и многочисленные керамические 
статуэтки. Вот женщина, стоя на коленях, мелет 
зерно на муку для хлеба... А вот украшенные дра¬ 
гоценными камнями бронзовые танцовщицы... Кера¬ 
мические композиции изображают погонщиков и за¬ 
пряженных в двухколесные повозки волов; в брон¬ 
зе выполнены чудесные миниатюрные колесницы. 
Некоторые ритуальные фигурки—например, кера¬ 
мическая птица на двух колесиках — настолько по¬ 
хожи на аналогичные изделия других великих ци¬ 
вилизаций той же эпохи, что это сходство ставит 
в тупик даже специалистов. 

Смотришь на такие фигурки и за различными 
предметами, найденными среди развалин, видишь 
живых, думающих людей. Тут и орудия труда 
крестьянина, и образцы выращенных им плодов, 
зерна, хлопка; замечательные бронзовые крючки 
рыбака; изящные бронзовые весы купца с набором 
кремневых разновесов и аккуратных печатей; кера¬ 
мические шедевры гончара, начиная от красочно 
расписанных ваз, кончая фигурными сосудами, 
изображающими птиц, животных, людей; ступы для 
растирки красок живописца; поделки ювелира — 
ожерелья, браслеты и иные украшения из золота и 
драгоценных камней; восхитительные изделия брон¬ 
зовых дел мастеров, от статуэток до ручных зеркал, 
изготовленных литьем по выплавляемым моделям. 
Даже игрок представлен игральными костями, не¬ 
отличимыми от современных, и клетчатыми досками 
с набором фигурок. А вот воины оставили мало 
следов своего пребывания в пределах городской 
черты; видимо, речь шла о невоинственном общест¬ 
ве, занятом сельским хозяйством и торговлей и 
уповающем на прочность внешней линии обороны, 
с крепостями в стратегических точках вдоль побе¬ 
режья. 

Скелетные остатки из хараппских погребений не 
дают однозначного ответа на вопрос о происхожде¬ 
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нии Индской цивилизации. Ф. А. Хан считает, что 
в захоронениях представлены четыре физико-антро¬ 
пологических типа. По его мнению, в населении 
Хараппы преобладала средиземноморская раса — 
люди невысокого роста, с удлиненным черепом, 
горбинкой на носу и длинным лицом. Были и дру¬ 
гие длинноголовые, более рослые и плечистые. Тре¬ 
тий тип — короткоголовые, четвертый — типичные 
монголоиды. 

Но сколько бы этнических групп ни участвовало 
в создании Индской цивилизации, остается загадкой: 
как ухитрились граждане Мохенджо-Даро и Харап¬ 
пы так быстро и так далеко опередить в развитии 
своих современников? Может быть, раскопки Ха¬ 
раппы и Мохенджо-Даро вообще не дадут ответа 
на этот вопрос. Может быть, эти города были осно¬ 
ваны выходцами из Амри или Кот-Диджи — двух 
других поселений в той же долине Инда, но ближе 
к морю, на месте которых ныне возвышаются хол¬ 
мы со следами жизнедеятельности древних общин. 
Мы посетили оба холма, но увидели только груды 
закопченного кирпича, черепки, осколки камня, 
кости и поддающиеся датировке угольки. Ученые 
надеются, что информация, которую можно извлечь 
из этих незатейливых остатков, даст им в руки 
важные ключи для разгадки происхождения Инд¬ 
ской цивилизации. Обширные раскопки выявили 
здесь следы замечательной древней культуры, су¬ 
ществовавшей примерно с 3000 по 2500 год до на¬ 
шей эры, когда возникли Хараппа и Мохенджо-Да¬ 
ро. Примечательный факт, если речь идет не о слу¬ 
чайном совпадении. Ведь получается, что форматив¬ 
ный период Индской цивилизации пришелся на то 
же время, что возникновение шумерских и египет¬ 
ских династий. Неудивительно, что находятся про¬ 
стодушные умы, готовые принять фантастическую 
гипотезу, будто в ту пору цивилизацию принесли на 
нашу Землю гости из космоса. 

Широкие проспекты древнего Мохенджо-Даро, 
по которым нас водил наш гид Сани, были безлюд¬ 
ны и мрачны, голые развалины без кровли смотре¬ 
ли в небо зияющими пастями. Но мысленно мы за¬ 
полняли улицы и переулки недавно виденными кар¬ 
тинами. Впрочем, жизнь в Мохенджо-Даро, наверно, 
была еще ярче, еще интересней и содержательней, 
чем нынешняя в Ормаре. Ничего не стоило пред¬ 
ставить себе беспокойную толпу на главных улицах, 
а в тенистых проулках — праздных горожан: одни 
сидят и мирно дремлют, другие заняты беседой 
или игрой. Мы словно слышали городской шум и 
обоняли запахи горбатых быков, сена и пряностей, 
наполняющие воздух между пропеченными солнцем 
стенами. Смуглые мужчины и женщины торопливо 
проходили мимо с ношами, с домашней живностью; 
грохочущие тележки везли пальмовые листья для 
кровель, хлопок для прядильщиков, снедь для про¬ 
дажи на базаре; рыбаки несли на голове корзины 
с рыбой, пекари—теплый хлеб, женщины — яйца, 
сладости, южные плоды; плакали младенцы, щебе¬ 
тали пичуги, звенела кувалда кузнеца; мычала 
скотина; юные сорванцы с криком и гамом носились 
по переулкам, тогда как их более степенные свер¬ 
стники сидели в тенистых помещениях, слушая жре¬ 
ца, который обучал школяров до сих пор не рас¬ 
шифрованному нами письму. 

Чтобы вполне оживить Мохенджо-Даро, большой 
город с широкими улицами и развитым хозяйством, 
надо было во сто крат умножить наши впечатления 
от Ормары. Ормара строилась не по плану. Каждый 
рыбак ставил лачугу для своей семьи на пригля¬ 
нувшемся ему месте. Подобно большинству селений 
такого рода, Ормара прошла путь естественного 
роста на протяжении столетий без каких-либо суще- 






ственных нововведений. Она не обзавелась канапи- 

Направляясь от окраин Мохенджо-Даро к лестни¬ 
цам среди домов вокруг центрального возвышения, 
мы из раскопок здесь за полвека знали, что наблю¬ 
даем, так сказать, пустую раковину общества, кото¬ 
рое возглавлял священный властитель, полубог, как 
это было в Двуречье и в Египте. При нем строго 
ориентированные по солнцу улицы видели смешав¬ 
шихся с толпой простолюдинов ученых мужей — 
жрецов, писцов, астрономов, зодчих, изобретателей. 
Элита здешней общины вместе с правителями рас¬ 
положенного в 800 километрах выше по реке, столь 
же крупного и важного города Хараппы, создала 
империю, чьи руины и памятники разбросаны по 
всей долине Инда. Ее территория простерлась на 
полторы тысячи километров с севера на юг по бе¬ 
регам реки и на три тысячи километров вдоль мор¬ 
ского побережья, от скал Макрана до джунглей 
Южной Индии. Возможно, весь этот край был Ме- 
луххой для шумеров. Нам он исвэстен как область 
Индской, или Хараппской, цивилизации, по бытую¬ 
щим ныне названиям мест, где найдены первые и 
пока наиболее значительные городища. 

Раскопки выявляют поразительную однородность 
и неизменность культур Хараппы и Мохенджо-Даро 
за весь срок их существования, начиная от одновре¬ 
менного возникновения и кончая их гибелью тыся¬ 
чу лет спустя. Более того, в каких-то деталях 
строительства вместо прогресса отмечается явный 
упадок, и некоторые исследователи объясняют его 
необходимостью быстрого восстановления после 
катастрофических наводнений. 

Загадка Индской цивилизации заключается не 
столько в том, почему она погибла,— все цивилиза¬ 
ции сходили со сцены, только наша пока еще жива. 
Как она зародилась — вот в чем вопрос. Подобно 
шумерской и египетской культурам, современная им 
третья великая цивилизация не обнаруживает чет¬ 
ких местных корней. Мы не видим их даже в Амри 
и Кот-Диджи. Можно подумать, что некая ветвь 
могущественной древней династии-облюбовала себе 
в качестве новой обители плодородные берега 
большой судоходной реки. В Двуречье цивилизация 
тоже начинается с поселенцев, которые умели вы¬ 
плавлять бронзу из привозной меди и олова и оста¬ 
вили в царских погребениях четырехколесные по¬ 
возки с упряжкой из трех быков, а также множест¬ 
во других предметов, свидетельствующих об уровне 
культуры, не превзойденном затем ни вавилоняна¬ 
ми, ни ассирийцами. 

При поиске родины первых изобретателей пись¬ 
менности и колеса бросается в глаза, что Индская 
цивилизация не только удивительно схожа с циви¬ 
лизациями Двуречья и Египта, но и совпадает с ни¬ 
ми во времени. Разница в одно-два столетия для 
столь важных вех на пути человечества представ¬ 
ляется ничтожной теперь, когда приходится пере¬ 
сматривать старые понятия и измерять достижения 
человека масштабом миллионов лет. После того, 
как рухнули господствовавшие догмы о давности 
существования нашего вида, лучше проявлять осто¬ 
рожность и не цепляться слепо за былые предполо¬ 
жения о возрасте и распространении цивилизации. 
Мы слишком мало знаем, и новые открытия по¬ 
стоянно изменяют туманную картину, Точно извест¬ 
но, что основатели династий Египта и Шумера нача¬ 
ли оставлять свои следы на речных берегах и изоб¬ 
ражать большие камышовые лодки предков как 
раз в ту пору, когда долину Инда заселила третья 
цивилизация, причем все три обосновались в доли¬ 
нах великих рек вокруг Аравийского полуострова. 


Раскопки в долине Инда, подобно раскопкам 
в Двуречье и Египте, далеко не.исчерпали запас 
сюрпризов для тех, кто по-прежнему ведет отсчет 
истории от Колумба или от древних греков и рим¬ 
лян. На первых порах, естественно, внимание при¬ 
влекали внутренние области, где были найдены па¬ 
мятники Мохенджо-Даро и Хараппы, но со време¬ 
нем стало очевидно, что люди Индской культуры 
питали пристрастие к береговым районам. Амери¬ 
канский геолог Л. Р. Рейке, реконструируя уровень 
моря и русла крупнейших -рек во времена этой 
древней цивилизации, установил, что практически 
все ее поселения располагались на берегу моря или 
реки. В последнее время ученые проявляют воз¬ 
растающий интерес к приморским городищам, по¬ 
скольку выяснилось несомненное значение море¬ 
ходства и морской торговли для древнейших обита¬ 
телей долины Инда. Здесь одним из пионеров явил¬ 
ся авторитетный индийский археолог Ш. Р. Рао, ко¬ 
торый раскопал многие индийские поселения, посте¬ 
пенно продвигаясь к океану. Вот его слова: 

«До недавних пор было принято считать Инд¬ 
скую цивилизацию сухопутной... Однако исследова¬ 
ния последних лет позволили обнаружить следы 
хараппских портов, которые говорят о приморском 
характере Индской цивилизации и об оживленной 
морской торговле между народами долины Инда и 
шумерами на рубеже третьего-второго тысячеле¬ 
тий до нашей эры... Во втором тысячелетии до на¬ 
шей эры все побережье Кача, Катхиявара и Южного 
Гуджарата на протяжении 1400 километров было 
усеяно хараппскими портами. Некоторые порты 
возникали еще в третьем тысячелетии... Из фор¬ 
постов хараппской культуры внутри страны древнее 
всего Лотхал. Крупнейшее хараппское сооружение 
из обожженного кирпича — раскопанный на восточ¬ 
ной окраине Лотхала док для причаливания судов 
и обработки грузов». 

Этот древний порт с огромным кирпичным доком, 
пожалуй, самое многозначительное из открытий, 
связанных с Индской цивилизацией. Он построен 
около 2300 года до нашей эры и представляет со¬ 
бой обширную выемку, облицованную толстым 
слоем обожженного кирпича. Сохранились части 
этой кладки высотой 3,3 метра; ее подпирала при¬ 
стань из глинобитного кирпича, шириной от 13 до 
20, метров. Вода подавалась через впускное отвер¬ 
стие, и уровень ее регулировался водосливом. 
Общая длина бассейна около 215 метров, ширина 
около 37 метров, он позволял шлюзовать суда дли¬ 
ной 18—20 и шириной 4—6 метров, то есть не¬ 
сколько больше «Тигриса». Указывая, что входные 
ворота шириной 1?,21 метра могли одновременно 
пропускать по два корабля, Рао заключает: 

«О высоком уровне строительного искусства, до¬ 
стигнутом людьми Лотхала, говорит остроумный 
способ, при помощи которого они регулировали по¬ 
ступление воды в док во время прилива и отлива. 
В отлив нужный уровень воды для судов в бассей¬ 
не обеспечивали, опуская затвор в вертикальных 
щелях в стенках водослива. Во время прилива из¬ 
быток воды сбрасывали, поднимая затвор. Ни 
в одном другом порту начала или конца бронзово¬ 
го века не обнаружено искусственного дока с тако¬ 
го рода шлюзовым устройством. Да и в самой 
Индии гидростроительство после хараппского перио¬ 
да уже не прогрессировало». 

Чем был Лотхал для Индской империи? Рао пока¬ 
зывает, что с плодородных полей в глубине страны 
в его амбары доставлялись рис, хлопок, пшеница. 
Кроме того, здесь были мастерские, где изготовля¬ 
ли бусы, обрабатывали слоновую кость. Сердолик 
для бус привозили из внутренних областей; находки 
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бивней и скелетных костей свидетельствуют, что 
слонов держали в самом Лотхале. Рао пишет, что 
через Лотхал вывозились главным образом слоно¬ 
вая кость, бусы из сердолика и мыльного камня, 
раковинные инкрустации, возможно, хлопок и изде¬ 
лия из хлопка. Наличие столь крупного порта дает 
все основания отождествлять Индскую цивилизацию 
с Мелуххой, откуда в Двуречье прямо иГги через 
Бахрейн поступали сердоликовые бусы,' слоновая 
кость и стеатит. Рао нашел также терракотовую го¬ 
лову «бородатого мужчины с шумерскими чертами», 
которую считает свидетельством связей с западом, 
а в доме купца на базарной улице Лотхала раско¬ 
пал «восемь золотых подвесков, аналогичных тем, 
что обнаружены в царской гробнице в Уре». Все 
это, считает он, придает особый вес восемнадцати 
индским печатям, найденным в Уре, и тем, что об¬ 
наружены в Сусе, Кише, Тель-Асмаре, Хаме, Лага- 
ше и Тепе-Гавра. Им найдена в Лотхале круглая 
стеатитовая печать, несколько отличная от индских 
и шумерских, зато почти тождественная печатям, 
раскопанным датчанами в дильмунском ярусе на 
Бахрейне. В посвященной этой «печати Персидского 
залива» статье Рао связывает ее с многочисленными 
индскими печатями и другими изделиями, появле¬ 
ние которых в Двуречье, по его словам, можно 
объяснить только «процветающей торговлей с 
активным участием купцов из Индии и области Пер¬ 
сидского залива. Употребление в разных областях 
печатей специфического вида говорит о наличии 
посредников, которые вели учет, оформляли конт¬ 
ракты и пересылали опечатанный груз. Главными 
центрами были юг Двуречья, Персидский залив и 
западное побережье Индии от долины Инда до 
Камбейского залива». 

В Лотхале раскопаны также грубо выполненные 
из терракоты маленькие модели судов, как килевых, 
так и плоскодонных. Вероятно, речь идет о талисма¬ 


нах или жертвоприношениях по обету; именно тзкую 
роль играли столь часто встречаемые при раскопках 
в Двуречье модели лодок из терракоты, асфальта, 
серебра. По символическим, очень приблизитель¬ 
ным керамическим моделям нельзя судить о под¬ 
линных размерах и деталях конструкции мореход¬ 
ного торгового судна. Настоящие корабли делались 
не из глины, а из не столь долговечного плавучего 
материала, но замечательные портовые сооружения 
и печать с далекого острова говорят о том, что 
лотхальские купцы явно располагали судами, при¬ 
годными для дальних плаваний. 

Поскольку мы пришли в бывшую область Инд¬ 
ской цивилизации на шумерского типа судне из 
б е р д и и по пути убедились, что связанные из 
жгутов лодки дожили до наших дней и в Дильмуне 
и в Макане, наверно, нам больше, чем кому-либо из 
посещающих Мохенджо-Даро, было интересно, ка¬ 
кими судами располагали индские мореплаватели. 
И, словно по заказу, один из жителей древнего го¬ 
рода оставил печать, кусок долговечного камня, 
содержащий как раз то, что нам было нужно. Как 
ни мал этот предмет, он заполняет огромный про¬ 
бел в мозаике, в которой мы пытались разобраться 
при помощи эксперимента с «Тигрисом». Я видел 
в крупнейших музеях Азии, Европы и Америки 
вещи, раскопанные в долине Инда, но самый боль¬ 
шой сюрприз ожидал меня здесь, в маленькой экс¬ 
позиции у подножия холма Мохенджо-Даро. 

— Тут есть корабль! 

Я с восхищением рассматривал каменную фигур¬ 
ку с глазами-раковинами, подобную месопотамским, 
когда Тору дернул меня за рукав к следующей вит¬ 
рине. Нагнувшись и плюща нос о стекло, я уставил¬ 
ся на лежащий за ним экспонат. Маленькая желтова¬ 
тая печать, прямоугольный кусок стеатита размером 
с мой большой палец. На ярлыке надпись; «Печать 
с плавучим домом». На гладкой плоскости стеатита 
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и в самом деле выгравировано судно. Камень раз- 
ломался пополам, но нашедший его человек тща- 
тельно склеил половинки вместе. В качестве симво¬ 
ла для своей печати первоначальный владелец 
избрал корабль, мореходную м а-г у р, с характер¬ 
ными серповидными обводами, позволяющими лег¬ 
ко переваливать через океанские валы. Отчетливо 
показана типичная для камышового судна попереч¬ 
ная вязка, двойные рулевые весла на корме, рубка 
на палубе между двумя мачтами. Обе мачты явно 
двуногие; на одной из них хорошо видно перекла¬ 
дины вроде тех, которые мы скопировали с египет¬ 
ских изображений, когда строили «Ра» и «Тигрис». 

Сомневаюсь, чтобы безыскусные царапины на ку¬ 
сочке камня когда-либо так волновали мореплавате¬ 
лей, как взволновала нас принадлежащая торговцу 
или моряку реликвия, которая пролежала тысячи лет 
в мусорных кучах МоХенджо-Даро. Мы сгрудились 
вокруг витрины, и надо думать, творцу этого изоб¬ 
ражения не приходило в голову, что каждая выре¬ 
занная им борозда будет изучаться с таким внима- 

Задолго до нас значение этой находки оценил 
сделавший ее Эрнест Маккей. Вот что он писал 

«Изображенное на печати судно вырезано смело, 
но грубо, вероятно, треугольным штихелем. Автор 
печати явно не был опытным резчиком, именно 
поэтому она представляет особый интерес, так как 
мотив нестереотипный. Нос и корма судна резко 
загнуты ввеох—черта, присущая почти всем архаи¬ 
ческим изображениям судов; ту же конструкцию ви¬ 
дим, например, на древних мииойских печатях, на 
египетской керамике додИнастического периода, на 
цилиндрических печатях Шумера, где суда такого 
рода были в РбиХоде вплоть до ассирийских вре- 

Маккей верно определил, что параллельные бо¬ 
розды обозначают вязку судна, «сделанного из ка¬ 


мыша наподобие примитивных лодок Египта и су¬ 
дов, которыми пользовались на болотах Южной 
Вавилонии». По его словам, на печати показан тип 
судна, распространенный в древнем Мохенджо-Да¬ 
ро, и, судя по вниманию к деталям, ее владелец, 
вероятно, был связан с мореходством. 

Открытие Маккея не вызвало большого отголоска, 
и, кроме печати, он нашел еще только одно, гораз¬ 
до более грубое изображение судна, нацарапанное 
на керамическом черепке, хотя и здесь можно раз г 
личить крутую дугу корпуса, двойную мачту с двумя 
реями и рулевое, весло на корме. Так или иначе, 
ссылавшиеся впоследствии на публикацию Маккея 
исследователи единодушны в своем вердикте; 
«Судно на печати явно сделано из папируса» и 
«Изумительная печать... отголосок Древнего 

Но можно ли утверждать, что древние жители 
Индской долины имели папирус?.. 

Наука не располагает письменными данными о на¬ 
личии папируса в Двуречье. Очевидно, первые м а- 
гур были, как и наша, связаны из б е р д и. И по¬ 
скольку мы благопрлучно дошли, до Пакистана, 
б е р д и явно оправдал себя как материал для мо¬ 
реходных судов. 

От окружающей ныне Мохенджо-Даро пустынной 
зоны не так уж далеко до зеленого пояса, в кото¬ 
ром ИнД неторопливо извивается на своём долгом 
пути к мангровым болотам и соленым водам океа¬ 
на. И мы, не теряя времени, спустились от малень¬ 
кого музея на краю развалин к реке. 

— Камыш! Эй, да это же б е р д и!—Норман пер¬ 
вым подоспел к заболоченному берегу и выдернул 
с корнем одно растение. 

В самом деле б е р д и! Типичное овальное сече¬ 
ние, образованное соединением серповидных в раз¬ 
резе стеблей с губчатой сердцевиной в крупноячеи¬ 
стой глянцевой оболочке. То самое растение, из 
стеблей которого связан «Тигрис». Доставлено ли 
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оно сюда человеком или самой природой—чйсто бо¬ 
таническая проблема. Мы видели огромные заросли. 
Где бы на индских равнинах нам ни встретился сво¬ 
бодный влажный участок, там непременно рос 
б е р д и. Стало быть, он, а не папирус использовал¬ 
ся людьми Индской цивилизации для строительства 
судов того же типа, что известен по Двуречью до 
Египта. Купцы, ходившие в древности между Уром 
и Индом, вполне могли отремонтировать, даже 
обновить свои суда, если задерживались в гостях 
так долго, что камыш утрачивал плавучесть. 

Возвращаясь к ожидавшему нас в порту Карачи 
«Тигрису», мы знакомились по пути с миром, кото¬ 
рый поражает смесью обычаев, разделенных проме¬ 
жутком в пять тысяч лет. Если в такие города, как 
Карачи, внедрился реактивный век со всевозмож¬ 
ными— были бы только деньги — электронными но¬ 
винками, то, свернув с больших магистралей, путе¬ 
шественник может увидеть все этапы, пройденные 
жителями Индской долины в несколько длинных 
прыжков от бронзового века до современности. 
Вторгшиеся в эту страну арии явно не торопились 
уничтожить достижения Индской цивилизации на 
подвластной ей территории, и она оставила прочные 
благотворные следы. Мы увидели переселившиеся 
в область реки племена из Белуджистана — того 
самого края, чьи горы первыми предстали нашему 
взгляду, когда «Тигрис» приближался к Макрану. 
Увлекаемые парой волов дышловые повозки в их 
поселениях во всем были тождественны керамиче¬ 
ским моделям из Мохенджо-Даро. Поскольку быв¬ 
шие горцы никогда не посещали музей, они, оче¬ 
видно, сохранили традицию, на которую не покуси¬ 
лись арии. Мы видели деревянные колеса, украшен¬ 
ные такой дивной резьбой, что они вполне могли 
бы — скажем, в качестве люстр — украсить кварти¬ 
ру любителя старинной экзотики. Жилища белуд¬ 
жей, подобно некоторым постройкам Ормары, на¬ 
поминали дома иракских болотных арабов, которые, 
в свою очередь, верны хорошо известному нам по 
шумерским печатям образцу. Зайдешь в дом белуд¬ 
жа и видишь картину, знакомую по керамическим 
моделям Мохенджо-Даро и Ура: женщина, сидя на 
полу, перемалывает зерно каменной ручной зерно¬ 
теркой. Правда, глиняные горшки уступили место 
покупной жестяной посуде, в остальном же все 
имущество белуджей восстанавливало в памяти 
Мохенджо-Даро. Скот — тот самый, что был впер¬ 
вые одомашнен основателями Индской Цивилизации; 
хлопчатобумажные одежды сотканы на изобретен¬ 
ном ими станке, из волокон окультуренного ими 
же растения. Даже зерно, перетираемое на муку 
для хлеба, тоже представляло вид, впервые окуль¬ 
туренный древними благодетелями, о которых 
современные белуджи вряд ли слышали. Довольст¬ 
вуясь полученным наследством, они четыре тысячи 
лет его ничем не пополняли, пока не пришла пора 
воспринимать образ жизни двадцатого века. 

Сидевший подле одной лачуги мужчина лепил из 
навоза аккуратные лепешки, чтобы просушить их на 
солнце и использовать как топливо. Я спросил, по¬ 
чему он и многие его соплеменники окрашивают 
свои волосы и пышные бороды в красный цвет. 
Нам ответили, что таков старинный обычай. 

Вдоль всех ручьев и канав росли берди и на¬ 
сади мы видели, как оба растения заготавливают 
для строительства камышовых лачуг и для кровель 
глинобитных построек. Большинство деревенских 
домов и все городские были сложены из сырцово¬ 
го кирпича. В планировке старых городов прототи¬ 
пом явно послужил Мохенджо-Даро, вплоть до 
крытых плитами водостоков. 
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Производство сырцового кирпича старо, к$к сами 
Цивилизации долины Инда, Двуречья, Египта. В тех 
местах; куда не дошли основатели этих культур, его 
распространили сменившие их арабы; это простой 
и остроумный выход для засушливых областей, 
где нет другого строительного материала. 

На наших глазах деревенские жители в долине 
Инда изготовляли сырцовые блоки такой же вели¬ 
чины и в таких же деревянных формах, какие я ви¬ 
дел в Ираке и в Мексике. Дав подсохнуть замесу 
из глины, соломы и воды, они извлекали блоки из 
форм и досушивали на солнцепеке. Независимое 
изобретение столь нехитрой процедуры в странах, 
скажем, северного побережья Африки от Египта до 
Марокко никого бы не поразило, но удивительно, 
что сырцовыми блоками пользовались основатели 
мексиканской цивилизации на лесистом берегу по 
другую сторону Атлантики. Ольмеки, происхожде¬ 
ние которых остается загадкой, сложили из сырцо¬ 
вых блоков ориентированную по солнцу храмовую 
пирамиду в Ла-Венте, в болотистых лесах Приморья, 
где есть сколько угодно дерева и камыша. Сырцо¬ 
вые блоки применяли также доинкские народы Пе¬ 
ру, когда воздвигали в Приморье свои пирамиды в 
виде увенчанных храмом, астрономически ориенти¬ 
рованных зиккуратов. Пирамида Серро Колорадо на 
севере Перу занимает площадь 4800 квадратных 
метров, и на сооружение этого древнего гиганта 
ушло около шести миллионов сырцовых блоков. 
Несмотря на полный контраст климата и природной 
среды, основоположники доколумбовых цивилиза¬ 
ций в лесах Мексики и в пустынях Перу строили из 
сырцового кирпича даже жилье, подобное домам 
Старого Света. 

Глядя, как ослы и верблюды несут на базар инд¬ 
ский хлопок, я опять же подумал о древних культу¬ 
рах Мексики и Перу. Насколько известно науке, 
культивация хлопка, дающего текстильное волокно, 
началась на равнинах Индской долины и оттуда рас¬ 
пространилась в Египет. Между тем испанцы, придя 
в Мексику и Перу, увидели здесь обширные поля 
хлопчатника. Для науки поныне остается загадкой, 
каким образом ткацкий станок с вертикальным рас¬ 
положением основы и двойным навоем, которым 
пользовались инки ко времени прихода испанцев, 
оказался тождественным станкам Древнего Египта и 
Двуречья. Даже своеобразные керамические пряс¬ 
лица с орнаментом подчас совершенно одинаковы. 
Да и одежды из готовой ткани, по словам исследо¬ 
вателей, были подчас «идентичны» по обеим сторо¬ 
нам Атлантики. Однако и это не все. В последнее 
время ботаники кое-что добавили к этим данным. 
Исследование хромосом показало, что окультурен¬ 
ный хлопчатник древних жителей Мексики и Перу 
отличается от диких американских видов, которые 
вообще не давали текстильного волокна. Хромосо¬ 
мы всех видов хлопчатника Старого Света намного 
крупнее хромосом диких видов Америки, но древ¬ 
ние мексиканцы и перуанцы каким-то образом раз¬ 
добыли хлопчатник Старого Света, скрестили его 
с дикорастущим местным хлопчатником и получили 
растение с текстильным волокном. Этот гибрид 
с двойным набором хромосом — единственный из¬ 
вестный вид, сочетающий большие и малые хромо¬ 
сомы. И ботаники предоставляют специалистам по 
истории культуры выяснять: как мог неамериканский 
хлопчатник с тридцатью большими хромосомами, 
подобный хлопчатнику, впервые окультуренному жи¬ 
телями долины Инда, попасть в руки основополож¬ 
ников цивилизации Мексики и Перу? Если семена 
были доставлены ветром или птицами, некий амери¬ 
канский индеец должен был распознать их и поса¬ 
дить на своих полях до того, как они сами про- 


росли, наперед загадав, что, окажись волокно длин¬ 
нее, чем у дикого хлопчатника, можно будет изо¬ 
брести пряслице для кручения пряжи и станок для 
изготовления ткани. 

Мы посмеивались над лихорадочными усилиями 
многих представителей исторических наук сохранить 
пальму первенства в пересечении Атлантики за ис¬ 
панцами и норманнами, иначе говоря, за европей¬ 
цами, достигшими Канарских островов лишь через 
две тысячи лет после финикийцев, которые прошли 
путь из Малой Азии до Атлантики в несколько эта¬ 
пов, исследуя и осваивая новые земли. Есть что-то 
от религиозного фанатизма в стремлении западного 
мира видеть Америку европейским творением, на¬ 
дежно огражденным океанами, пока цивилизован¬ 
ные первооткрыватели-христиане не проторили до¬ 
рогу к заморским варварам. Надо бы нам освобо¬ 
диться от шор. Искусство мореплавания, умение пи¬ 
сать, христианская религия, даже символ креста — 
всем этим багажом, доставленным нами в Новый 
Свет, мы в конечном счете обязаны Азии. 

...Мы накопили бездну исторических сведений и 
свежих впечатлений, наши фотокамеры запечатлели 
великолепнейшую арабскую крепость, и ноги наши 
ныли от усталости, а Сани не терпелось показать 
нам еще какие-то мечети и прочие мусульманские 
дива. И вот мы входим босиком в помещение оче¬ 
редной святыни — мавзолей умершего в XIII веке 
Шабаза Куланды, который принес ислам в здешние 
края. Слушая дробь барабанов и вдыхая запах бла¬ 
говоний, мы следом за Сани протиснулись к свя¬ 
щенному гробу. Какой-то человек с неправдоподоб¬ 
но длинными руками, возвышаясь над толпой, при¬ 
нимал бумажные цветы у тех, кто не мог сам дотя¬ 
нуться до гроба. Кончилось тем, что длиннорукий 
стронулся с места и пошел, все так же возвы¬ 
шаясь над окружающими. Что за чудеса... Я нырнул 
в просвет за его спиной, чтобы проверить: может 
быть, он на ходулях? К моему удивлению, его шта¬ 
нины доставали почти до пола. Что же это выхо¬ 
дит— под покровом длинного халата один человек 
сидит на плечах другого? Уместно ли так забавлять¬ 
ся в мавзолее? Но тут я рассмотрел такие громад¬ 
ные ступни и кисти, каких еще никогда в жизни 
не видел. Да и голова необычайной величины, 
с огромными губами и глазищами. Казалось, в по¬ 
лумраке странной гробницы расхаживает сказочный 
великан. Три раза обошел я следом за ним по кру¬ 
гу, прежде чем набрался духу пригласить его вый¬ 
ти с нами наружу. Здороваться с ним за руку бы¬ 
ло все равно, что пожимать окорок. Пригнувшись, 
он вышел за ворота, и мы окружили великана, что¬ 
бы измерить его рост. Два метра сорок сантимет¬ 
ров без обуви! В долине Инда нам встречалось не¬ 
мало высокорослых людей, но этот всех превзо- 

Я тешил себя мыслью, что мы, если учесть крат¬ 
кость визита, не так у>К мало успели повидать в Па^- 
кистене, пока мы не вернулись в Карачи и директор 
Национального музея Тасвир Хамиди не спросил 
меня: 

— А в Хассан Вахан вы заезжали? 

Нет, мы и не слыхали такого названия. А что это 
такое? 

Оказалось, что Хассан Вахан — деревня на берегу 
озера в бассейне Инда, недалеко от Мохенджо-Да- 
ро. Тамошние жители по сей день изготовляют ке¬ 
рамику старинного типа и вообще недалеко ушли 
от прошлого в своем образе жизни. А на самом 
озере живут на деревянных лодках рыбаки, потом¬ 
ки древнего народа. Живут с семьями, со всем 
своим имуществом и, верные обычаю, никогда не 
выходят на сушу. 


Тасвир Хамиди сам разговаривал с одним столет¬ 
ним патриархом, который за всю жизнь ни разу не 
ступал на землю. 

Меня подмывало снова поехать внутрь страны и 
посетить Хассан Вахан, но в невероятно загрязнен¬ 
ной гавани нас ждал «Тигрис». Пора возвращаться 
на борт, ставить парус и прощаться с Азией. Паки¬ 
станский археолог Тасвир Хамиди не сомневался, 
что древние жители Индской долины поддерживали 
связи с Двуречьем, и показал мне музейные экспо¬ 
наты, убедительно говорящие о контактах. Среди 
них был «гильгамешский» мотив на индской печати: 
знаменитый месопотамский герой стоит между дву¬ 
мя вздыбленными львами. 

Гильгамеш... Легендарный правитель Урука, кото¬ 
рый отправился в Дильмун, чтобы посетить родину 
своих предков. 

Предание о Гильгамеше дошло через Бахрейн до 
Инда. 

В самом деле, сколько можно сомневаться? Пра¬ 
вы те исследователи, которые отождествляют Ме- 
лухху с областью Инда. Больше ей негде быть. 
Дильмун, Макан и Мелухха связаны между собой. 

На нашей ма-гур мы посетили все эти три стра¬ 
ны. И были готовы выходить навстречу новым при¬ 
ключениям. 


До сих пор «Тигрису» сопутствовала удача, и, 
прощаясь с Карачи, команда была настроена бодро, 
хотя на берегу чуть пи не ко всем пристали те или 
иные микробы. Тур и его товарищи :чг подозрева¬ 
ли, что главные, самые неожиданные препятствия 
ждут их на финише. Полтора года спустя норвеж¬ 
ское издательство «Гюльдендаль», выпуская книгу 
«Экспедиция «Тигрис», напишет: «Все шло хорошо, 
пока «Тигрис» не подошел к финишу... У входа 
в Красное море военные корабли преградили путь 
мирной экспедиции. В знак протеста против такой 
несообразности Хейердал поджег свою ладью». Но 
это будет потом, а пока пакистанские друзья отбук¬ 
сировали ладью из гавани, и за внешним рейдом 
«камышовые» мореплаватели подняли парус. 


Исполнилось три месяца, как «Тигрис» лег на 
воду. Веретенообразные бунты-близнецы погрузи¬ 
лись всего наполовину, и высота надводного борта 
была больше, чем на «Ра II» после трех недель пла¬ 
вания. Мы уже не опасались, что ладья вдруг начнет 
быстро терять плавучесть. Никто из ребят не запро¬ 
сил смены в Пакистане, хотя им был обеспечен бес¬ 
платный билет домой и мы выходили из Азии к не¬ 
ведомой цели. Команда знала, что в любую мину¬ 
ту на нас может обрушиться шторм, а то и циклон, 
но никто не боялся, что ветер или волны разрушат 
камышовый корпус. Только, стальной пароход, или 
приморские скалы смогли бы распороть тугие пру¬ 
жинистые бунты. 

Появился туман. 

За день несколько раз нас накрывал дождь; кру¬ 
гом громоздились все новые тучи. Было тепло и 
душно. 

Я записал в дневнике: 

«В полдень передвинули стрелки часов еще на 
час назад. Лежа на матрасе, вижу через дверные 
проемы распаханный валами океан по обе стороны 
ладьи. При боковой качке волны ныряют под дни¬ 
ще с одной стороны, чтобы тут же вырасти выше 
рубки с другой, и наоборот. Не припоминаю такой 
сильной качки на «Ра I» и «Ра II», но ведь тогда мы 
шли вместе со стихиями, а не наперекор им. Те¬ 
перь мы правим к определенной цели или в обход 
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опасных берегов и пароходных магистралей. Куда 
мы пойдем на этот раз? Никто не знает. 
Мадагаскар, Красное море или любая точка афри¬ 
канского побережья между ними — всего вероятнее 
и заманчивее». 

Мы собрались вокруг большого стола, чтобы об¬ 
судить дальнейший маршрут. Норман, только что 
дочитавший книгу об одном яхтсмене, который, не 
скупясь на эпитеты, расписывал ужасы Красного мо¬ 
ря, ратовал за то, чтобы идти на Сейшелы — 
современный островной рай, если верить книгам. 
Юрий уговаривал нас плыть прямиком до Кении: 
ему очень хотелось посетить замечательные ке¬ 
нийские заповедники. Карло был за Красное море: 
если древние египтяне в самом деле общались с 
с народами Индской долины и Двуречья, их водные 
пути должны были смыкаться. Все мы видели 
в Багдадском музее целый зал, наполненный изуми¬ 
тельными египетскими поделками из слоновой ко¬ 
сти, раскопанными в Ираке. А Герман очень уж 
увлекательно рассказывал о волшебном подводном 
мире Красного моря. Других конкретньіх пожеланий 
не было, наши новички просто-напросто наслажда¬ 
лись жизнью на борту камышовой ладьи и радова¬ 
лись простирающейся впереди безбрежной сини. 
Решать надо было мне. 

Экспедиция сложилась не совсем так, как я пред¬ 
полагал. Поначалу мне представлялось главным про¬ 
верить плавучесть шумерской м а-Г у р из заготов¬ 
ленного в надлежащее время года б е р д и. Никако¬ 
го четкого маршрута я не замышлял. Будет держать¬ 
ся на воде — пересечем с муссоном Индийский оке¬ 
ан; сохранит плавучесть и дальше — можно спустить¬ 
ся на юг вдоль берегов Африки, даже еще раз прой¬ 
ти через Атлантику до тропической Америки. За¬ 
ключительный этап от Южной Африки был бы са¬ 
мым легким: всю дорогу попутный ветер и течение, 
как это было во время дрейфов на обеих «Ра». На 
самом деле мы прошли по торговым путям шумер¬ 
ских купцов. Осмотр древних памятников Бахрейна, 
Омана и Пакистана отнял столько времени, что мои 
финансы были на исходе. И проверка «Тигриса» на 
плавучесть уже показала, что камышовой ладье не 
страшны никакие расстояния. Принципиальная воз¬ 
можность совершать дальние переходы через океан 
была доказана в предыдущих экспедициях; править 
к определенной цели оказалось куда сложнее. Пока 
что мы курсировали между легендарными Дильму- 
ном, Маканом и Мелуххой, которые посещались шу¬ 
мерскими купцами-мореплавателями. По другую 
сторону Индийского океана находился «рог Афри¬ 
ки», Сомали, где ученые помещают мифическую 
страну Пунт египетских путешественников. Если су¬ 
меем дойти до тех берегов, кольцо будет замкнуто. 
Мы свяжем три великих цивилизации Старого Света 
на судне той самой конструкции, которой пользова¬ 
лись они. В предыдущих экспедициях мы соедини¬ 
ли Африку с Новым Светом на папирусной ладье; 
еще раньше было доказано, что Новый Свет мог 
сообщаться с центром Тихого океана, причем бли¬ 
жайшей сушей на этом пути был остров Пасхи с его 
каменными изваяниями и образцами нерасшифро¬ 
ванной письменности, весьма похожей, по мнению 
некоторых исследователей, на письменность Инд¬ 
ской долины. Хотя остров Пасхи и долина Инда— 
антиподы, расстояние между ними было вполне 
преодолимо для древних судов, догоняющих солн¬ 
це при помощи направленных в ту же сторону бы¬ 
стрых и удобных природных эскалаторов—ветров 
и течений. И разве для строителей пирамид, кото¬ 
рые поклонялись солнцу и изучали его священные 
трассы, не естественно было стремиться на запад 
вслед за своим богом и прародителем! 


...Свирепый шторм, который пронесся в ту ночь 
над Индийским океаном и дошел до восточной части 
Персидского залива, вызвал неистовые песчаные 
бури в Дибайе и Абу-Даби. Ладью бросало через 
водяные горы, как игрушечный кораблик, и те из 
нас, кто еще ухитрялся спать, были разбужены кри- 

— Все наверх! 

Кричал Норман, и даже сквозь гул стихий была 
слышна тревога в его голосе. 

В тусклом свете качающихся фонарей дыбились и 
курились пеной и брызгами маленькие вулканчики 
сталкивающихся гребней волн. Когда сломалась тол¬ 
стая стеньга и половина грота стала волочиться по 
морю, словно наполненный водой парашют, мы ис¬ 
пугались, как бы это не кончилось бедой: груз, рав¬ 
ный весу небольшого кита, грозил лишить нас таке¬ 
лажа— и дрейфуй тогда на тяжелой плоскодонке 
с одними лишь гребными веслами в роли двигате¬ 
лей. Двойная мачта вполне могла оборвать найто¬ 
вы, крепящие ее к бунтам; хорошо еще, говорили 
мы себе, что наш камышовый катамаран достаточно 
широк и устойчив, вверх дном не опрокинется. 
В самом деле, солидный вес бунта не позволит под¬ 
нять его на воздух, а плавучесть не даст волнам 
притопить его. Команды с мостика не доходили до 
ушей ребят, но каждый и без того старался вовсю, 
и общими усилиями нам удалось освободить парус 
от воды и втащить его на борт. Нептун остался без 
добычи. 

Шторм бушевал всю ночь. Ветер выл и свистел 
в голых снастях, давил на закрытые брезентом руб¬ 
ки. Подобно Ною, мы забились в свои убежища, 
ожидая, когда уймется непогода. Вахтенные поки¬ 
нули мостик, прочно привязав рулевые весла. Нам 
оставалось только отсиживаться в рубках. Приятно 
было сознавать, что под нами сплошные бунты, а 
не хрупкий дощатый корпус. Не надо опасаться те¬ 
чи, не придется откачивать воду. Правда, при убран¬ 
ном парусе элегантно изогнутая корма не защища¬ 
ла нас—неуправляемое судно разворачивалось бо¬ 
ком к ветру, и многотонные массы воды обрушива¬ 
лись на палубу, захлестывая лавки. Но уже через 
мгновение пенные каскады вокруг рубок исчезали, 
просачиваясь сквозь камышовое сито. Ладья влаж¬ 
но поблескивала в свете фонарей и, переливаясь 
алмазными искорками прилипшего к связкам планк¬ 
тона, снова поднималась на гребне, словно всплы¬ 
вающая подводная лодка. Немудрено, что именно 
эта самооткачивающаяся конструкция позволила 
древним судостроителям спокойно выходить в море 
и проторила путь для создания более сложных и 
изощренных плавучих средств. 

К утру шторм унялся, подуло от ост-зюйд-оста. 
Но изредка налетали дождевые шквалы, и теплый 
ветер снова принес явственный запах джунглей. 
Скрытая далеко за горизонтом Индия щекотала 
ноздри пряным благоуханием тропического дожде¬ 
вого леса. Что еще удивительнее: вместе с ветром 
через море к нам прилетела туча насекомых. Жу¬ 
ки, муравьи, несколько больших бабочек, стрекоза 
и довольно крупные пауки присоединились к нашим 
давним спутникам — кузнечикам, которых заставил 
на время примолкнуть шторм. За ночь к ладье 
примкнули семь акул, и они явно не собирались 
уходить. Без паруса нас и после шторма трепала 
жуткая бортовая качка. Я засек время: каждые две 
с половиной секунды ладья содрогалась от мощного 
удара, как будто нас грубо сталкивали в глубокую 
канаву. На фоне серого утреннего неба голая мачта 
с перекладинами смахивала на скелет. Когда при- 
шла пора завтракать, нам стоило великого труда 
усидеть на лавках за столом. Спасибо мышке, кото- 



рая забрела на «Тигрис» еще в Омане,— самим нам 
вряд ли удалось бы очистить тысячи стеблей б е р- 
д и под нами от всего, что падало и проливалось со 
стола. Размножившиеся и подросшие крабы-без¬ 
билетники тоже помогали содержать ладью в чисто¬ 
те, орудуя клешнями, словно зубочистками. 

Мы еще не избавились до конца от подхваченных 
на суше бактерий. Поливаемые дождем и волнами, 
продрогшие на ветру, четыре члена команды осно¬ 
вательно простудились. Юрий нашел у них повы¬ 
шенную температуру и прописал постельный режим. 

Подняв грот до основания сломанной стеньги, мы 
ухитрялись идти довольно устойчивым южным кур¬ 
сом, хотя северо-восточный муссон упорно продол¬ 
жал бастовать. Ветер кочевал от ост-зюйд-оста до 
зюйд-веста, так что приходилось маневрировать, 
чтобы наполнить парус и снова выходить на нуж¬ 
ный курс. Ладья подчинялась нам. 

Первые четыре дня после шторма Норман и Эйч- 
Пи почти не слезали с верхушки двуногой мачты. 
Непросто было, качаясь наверху, выковыривать 
долотом нижний конец сломанной стеньги, которая 
была глубоко врезана в деревянный брусок, соеди¬ 
няющий мачтовые колена. Толстенная стеньга из 
твердой древесины переломилась поперек и расще¬ 
пилась так, что обломки уже ни на что не годились. 
По совету Карло Асбьёрн аккуратно обтесал одно 
из ясеневых гребных весел. Новая стеньга сразу по¬ 
зволила нам побыстрее идти южным курсом в не¬ 
прерывной борьбе с переменными ветрами. 

Больные скоро оправились от простуды, и на¬ 
строение у ребят было лучше, чем когда-либо. Все 
хотели плыть до тех пор, пока ладья держится на 
воде. 

На второй день после шторма небо совсем расчи¬ 
стилось и море присмирело. Когда мы вставали из- 
за обеденного стола, высокорослый Норрис удив¬ 
ленно воскликнул: 

— Смотрите — что это такое?! 


Справа по носу мелкие волны вдоль голубого го¬ 
ризонта отливали кровью. Мы забрались на мачту. 
Цветная полоса узкой рекой пересекала море, 
сколько хватало глаз. Асбьёрн и Эйч-Пи накачали 
воздухом резиновую шлюпку и пошли проверять, 
что там ожидает наши камышовые бунты. 

Вернувшись, разведчики доложили, что необычная 
жидкость по густоте приближается к краске, но на 
химический продукт не похожа. Некоторое время 
мы шли вдоль оранжево-красной полосы, потом ре¬ 
шились пересечь ее. Даже в рубках был ощутим 
странный запах, отдающий рыбой. В ширину поло¬ 
са не превышала двух саженей, зато в длину протя¬ 
нулась по прямой от горизонта до горизонта, 
в направлении от норд-норд-веста на зюйд-зюйд- 
ост. Мы пересекли ее несколько раз, однако так и 
не смогли определить, что же это такое. Мне при¬ 
ходилось наблюдать в районе Рима подобный 
«красный прилив» водорослей, вызванный загряз¬ 
нением прибрежных вод. Но здесь до берега было 
далеко. И как только умудрялась эта полоса не 
расплываться в океане, уподобляясь красной ковро¬ 
вой дорожке длиной во много миль? Мы следовали 
вдоль нее всю вторую половину дня, не видя ни 
начала, ни конца. Кое-где небольшие пятна красне¬ 
ли рядом с дорожкой, в целом же она смотрелась, 
как пересекающая синюю морскую гладь, четко 
оконтуренная золотисто-красная река. Зачерпни эту 
жижу стаканом — и можно принять ее за густой 
апельсиновый сок, если бы не рыбный запах. 

В красной жиже плавали в большом количестве 
короткие слизистые ленты зеленовато-серой икры, 
мелькали отдельные перышки, и было очень много 
маленьких мертвых кишечнополостных — совсем 
как в сильно загрязненных нефтью поясах, пересе¬ 
ченных нами на «Ра». Было похоже, что эта крас¬ 
ная полоса —творение не одной только природы... 

Вечером мы ушли от загадочной дорожки и боль¬ 
ше ее не видели. Напоследок к «Тигрису» стреми- 
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тельно приблизилась здоровенная — вдвое длиннее 
любого из нас — молот-рыба. Метнулась ракетой 
к плывущему за кормой спасбую, не сбавляя скоро¬ 
сти, описала несколько зигзагов вокруг ладьи и 
умчалась прочь вдоль красной полосы, рассекая во¬ 
ду спинным плавником. 

Полыхающие молниями грозовые облака еще два 
дня ходили вдоль горизонта, преимущественно в 
сторону Индии. И с началом второй половины фев¬ 
раля все штормовые тучи исчезли, как и предсказы¬ 
вали портовые власти Карачи. Но муссон по-преж¬ 
нему блистал своим отсутствием. Мы плыли навстре¬ 
чу образованной небом и морем сфере в голубом 
мире, где всякая суша крылась глубоко под водой. 
И день за днем ни кораблей, ни самолетов. Мы бы¬ 
ли в этом мире единственными людьми, но не един¬ 
ственными живыми существами. 

Нам не встретилось ни одно рыболовное судно — 
принято считать, что в здешних водах нечего ловить, 
и некоторые океанографы называют их морской пу¬ 
стыней. Возможно, это так и есть. Но если мы шли 
по морской пустыне, то наш камышовый корабль 
был поистине плавучим оазисом. Заплывшие в эти 
края скитальцы, видимо, примечали тень, которую 
отбрасывала ладья, скользившая беззвучно, как 
облако, над просвеченной солнцем голубой толщей. 
С каждым днем наш плавучий эскорт возрастал, 
появлялись все новые виды морской фауны, к ним 
примыкали родичи, и безжизненные поначалу воды 
наполнились живностью до такой степени, словно 
«Тигрис» попал на рыбоводный пруд. 

Не только нашим подводным спутникам, но и нам 
самим, когда мы ныряли под днище ладьи, «Тигрис» 
представлялся плавучим островком, своего рода 
опрокинутым зеленым лугом. Широкая, грузная, 
уютная, сплошь из растительного материала, без 
всяких там винтов, с удобной ложбинкой взамен 
обычного для судов острого киля, помахивая весен¬ 
ней зеленью водорослей, наша ладья шла со ско¬ 
ростью, которая устраивала даже самых ленивых 
обитателей мооя. Маленькие крабики свободно цеп¬ 
лялись за стебли б е р д и, чувствуя себя среди мор¬ 
ской травы так же уютно, как блохи в бороде Неп¬ 
туна. Нельзя придумать травы зеленее, сочнее и 
приятнее для глаза, чем нестриженый газон на 
днище «Тигриса», где, словно грибы, росли малень¬ 
кие уточки, а крабики и мальки сновали, будто жу¬ 
ки и кузнечики. Немудрено, что единственный на 
много голубых километров плавучий сад привлекал 
всяческих бездомных скитальцев. Да и мы готовы 
были сколько угодно любоваться подводным царст¬ 
вом, свесив головы через борт или плывя на бук¬ 
сире около кишащих живностью желтых стеблей. 
Со времени выхода из Омана белые морские уточки 
подросли, сравнявшись в обхвате с голубиным 
яйцом. Стоят на длинном черном стебельке и 
ритмично взмахивают ветвистыми ножками, точно 
желтыми крылышками, загоняя в домик богатую 
кислородом воду и корм. Но главная диковина — 
аплизии, они же морские зайцы. В прежних плава¬ 
ниях мы с ними совсем не встречались, теперь же 
сразу два вида неторопливо паслись на наших под¬ 
водных лугах. Один поменьше, величиной с большой 
палец, желтый, как банан; второй подлиннее и по¬ 
тучнее, зеленовато-бурой окраски. Если не считать 
двух пар придатков на голове, напоминающих 
заячьи уши, у этих брюхоногих моллюсков не было 
ничего, что оправдывало бы родовое наименование. 
Неуклюжие, медлительные, тупомордые, с бугорча¬ 
той кожей на бесформенном теле, они скорее сма¬ 
хивали на мини-бегемотов, когда ползли вверх по 
бунтам, а оказавшись выше ватерлинии, вертели го¬ 
ловой, соображая, куда двигаться дальше. Спуг¬ 


нешь — съеживаются и прячутся в раковину, упо¬ 
добляясь финику. 

За исключением крабов никто из наших подвод¬ 
ных пассажиров не решался выходить за пределы 
влажной зоны. Возможно, крабиков заманили на 
палубу летучие рыбы. Мы находили не всех рыбок, 
залетавших ночью на борт ладьи, но крабы безо¬ 
шибочно выслеживали не замеченную нами добычу 
среди бунтов и груза. Примостившись на горе еды, 
двурукие и восьминогие шельмецы очищали от 
чешуи подходящий участок и принимались жадно 
уписывать даровое угощение. 

Наш морской огород был утехой не только для 
глаз. Набрав котелок крупных морских уточек, Дет- 
леф варил их с чесноком, иракскими специями и 
сушеными овощами, и лучшей ухи мы в жизни не 
ели, особенно если в нее была добавлена летучая 

Эта рыба — благо для всякого, кто идет на плоту 
в теплых водах. По вкусу она не уступает отборной 
сельди, а как наживка превосходит самые дорогие 
искусственные приспособления. Разновидность, 
встреченная нами в Индийском океане, была не из 
крупных—всего около восемнадцати сантиметров 
в длину, и, если мы утром подбирали две-три такие 
рыбки, этого было маловато на завтрак для одинна¬ 
дцати мужчин. Зато, наживив крючок одной рыбкой, 
можно было тотчас выловить метровую корифену, 
которой вполне хватало на обед всей команде. 
А когда мы посвятили самого страстного рыболова 
на борту, Асбьёрна, в древнейший секрет — как 
приманивать летучих рыб, он стал на ночь зажигать 
все наши керосиновые фонари и выставлять их 
вдоль рубок. Рыбки градом сыпались на палубу. 
Идя на юг, мы по утрам собирали все более бога¬ 
тый урожай. Во время ужина летучие рыбки иной 
раз проносились над столом, награждая нас тумака¬ 
ми и приземляясь в мисках и котелках. Тростник и 
брезент пестрели метинами из серебристой чешуи. 
Не раз и не два мы просыпались ночью оттого, что 
холодная рыба шлепалась прямо в постель к нам и 
принималась отчаянно бить длинными грудными 
плавниками, но снова взлететь не могла, потому 
что стартовую скорость этим летунам придает 
энергичное движение хвоста в воде. Я спал у двер¬ 
ного проема, и меня чаще других будило холодное 
прикосновение рыбы, протискивающейся в спальный 
мешок. Помню случай, когда лежавший рядом Кар¬ 
ло со смехом наблюдал, как я тщетно пытаюсь най¬ 
ти ночного гостя, устроившего пляски на моей по¬ 
стели. Утром Карло обнаружил его мертвым 
в своем спальном мешке. 

В иные дни кок выдавал на завтрак каждому по 
три жареные летучие рыбки. После того как очеред¬ 
ной утренний сбор дал сорок штук, мы бросили счи¬ 
тать, принимая летучие дары моря как нечто само 
собой разумеющееся. Детлеф, большой Любитель 
историй Мюнхгаузена, назвал окружающие нас воды 
Морем Ленивцев. 

Первой на крючок с летучей рыбой всегда броса¬ 
лась корифена — неутомимая охотница и верный 
спутник плотов в теплых водах. Корифена, она же 
золотая макрель, она же махимахи, была мне зна¬ 
кома по прежним экспедициям, особенно в Тихом 
океане. Когда мы выходили из Пакистана, наш 
эскорт насчитывал всего две-три корифены. На 
удочку они не шли, только Асбьёрн и Детлеф ухит¬ 
рялись бить их острогой. Но с того дня, как мы ста¬ 
ли наживлять крючки летучей рыбой, обед нам был 
обеспечен, и сколько бы корифен мы ни вылавли¬ 
вали, на другой день их было еще больше. 

Шестнадцатого февраля я записал, что никогда 
еще не видел в море столько рыбы. Восемнадцато- 
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го февраля Герман и Тору нырнули под днище 
«Тигриса», чтобы поснимать присоединившихся 
к нам различных рыб, и насчитали двадцать кори¬ 
фен. К вечеру следующего дня их было уже свыше 
тридцати. В свете фонариков мы легко отличали 
корифен от других рыб. Мы продолжали занимать¬ 
ся рыбной ловлей, и я снова и снова писал в днев¬ 
нике, что сегодня нас сопровождает больше рыбы, 
чем когда-либо. 

В ночь на 26 февраля я вылез из рубки, чтобы 
заступить на полуночную вахту, протер глаза и ото¬ 
ропел при виде невероятной картины. Поднявший¬ 
ся раньше меня Тору посветил фонариком на море, 
и луч света, вместо того чтобы уйти в черную тол¬ 
щу, отразился от заполнившей поверхность сплош¬ 
ной массы призрачных рыбьих тел. Они казались 
неподвижными, хотя плыли с той же скоростью и 
тем же курсом, что наша ладья. Корифены. Но в ка¬ 
ком-то невообразимом количестве. И они не снова¬ 
ли вокруг нас, как обычно, а шли плотным строем, 
точно отряд лыжников в белом, скользящих вниз 
по склону, засыпанному черным снегом. Обычно мы 
без опаски купались в обществе дружелюбных ко¬ 
рифен, но этот безмолвный непрошеный кортеж 
производил такое грозное впечатление своей 
численностью и сплоченностью, что я со страхом 
подумал: не дай бог свалиться за борт. 

Утром строй корифен рассыпался, но едва за¬ 
шло солнце, как они снова собрались вокруг 
ладьи. Через два дня количество их перевалило за 
три сотни. Такие яркие днем, ночью они станови¬ 
лись бледными призраками. Широкие в профиль, 
но совсем тонкие, если смотреть сверху, корифены 
располагались на расстоянии вытянутых грудных 
плавников друг от друга, всегда с левого борта 
«Тигриса», и всегда первая шеренга чуть отступала 
от носа ладьи, словно предоставляя нам лидерство. 
И они точно выдерживали нашу скорость, как бы 
мы ни шли. Днем корифены резвились, носились 
взад-вперед; при сильном волнении развлекались, 
полным ходом взмывая на самый гребень, чтобы 
потом съехать вниз по крутому скату. 

В конце месяца в дневнике появилась такая 
запись: «Мы настолько срослись с морской средой, 
что я ощущаю себя пастырем корифенового кося- 

Корифены шли с разинутыми пастями очень плот¬ 
ным строем, и не застрявшая на ладье летучая 
рыба неизбежно доставалась какой-нибудь из них. 
Но почему сбор непременно у левого борта? Пото¬ 
му ли, что именно с этой стороны вечером, перед 
тем как эскорт погружался в сон, наш золотистый 
кораблик озаряла восходящая луна? Мы терялись 
в догадках. Одно было очевидно: на ночь корифены 
для безопасности сбивались в стаю, подобно живот¬ 
ным прерий. Вероятно, «Тигрис» казался им надеж¬ 
ным, могучим защитником'й каждая корифена рас¬ 
считывала, что кто-нибудь из соседок поднимет тре¬ 
вогу, став жертвой внезапной атаки на дремлющую 
компанию. В Море Ленивцев у корифен были вра¬ 
ги, способные проглотить их целиком так же за¬ 
просто, как сами они могли съесть полдюжины ле¬ 
тучих рыбок. 

Однажды ночью, когда мы плыли в сопровожде¬ 
нии нашего скопища светящихся призраков, я стоял 
у румпеля и дремал, прислонясь к перилам мости¬ 
ка. Внезапно меня заставил очнуться какой-то пере¬ 
полох возле борта ладьи. Фосфоресцирующие ко¬ 
рифены метались в панике, словно кто-то выпустил 
по ним торпеду. А вот и сама лучезарная торпеда! 
Она была и подлиннее и потолще своих жертв. 
Спасаясь бегством, корифены тянули за собой 
искрящийся след, и казалось, на поверхности моря 


извиваются морские змеи, однако живая торпеда 
внесла сумятицу в световые узоры. Когда же туск¬ 
лые огни пропали вместе с корифенами, мы рас¬ 
смотрели в черной толще трехметровую молот-ры- 
бу. Она уходила от ладьи, выписывая торчащим 
спинным плавником нервные зигзаги, будто недо¬ 
вольная доставшейся ей добычей. 

Через минуту после того, как огромный хищник 
скрылся, корифены снова собрались вдоль левого 
борта ладьи, и строй их казался нам плотнее преж- 

Молот-рыба —безжалостный охотник. Обычно эти 
акулы являлись ночью, когда легче застигнуть врас¬ 
плох ’ корифен, но и днем вели себя активно. 
Однажды МЫ увидели, как с полдюжины корифен, 
спасаясь от погони, выскочили из воды, словно 
в подражание летучим рыбам. Последнюю в ряду 
подбросила вверх широкая молотовидная голова. 
Потеряв ориентацию, корифена упала прямо в гроз¬ 
ную пасть подстерегавшего ее чудища. 

Среди встреченных нами акул рыба-молот выде¬ 
лялась непостоянством. В отличие от большинства 
своих сородичей она не была склонна подолгу со¬ 
провождать ладью. Явится вдруг, обследует окру¬ 
жение «Тигриса» и снова исчезает. В одно прекрас¬ 
ное утро, когда я, стыдливо прикрывшись камышо¬ 
вой ширмой, безмятежно восседал в забортном 
гальюне в левой части кормы, с мостика раздался 

— Большая акула за кормой! 

Глянув под ноги, я увидел, что пониже моей кор¬ 
мы возникла страховидная широкая голова здоро¬ 
венной молот-рыбы. Впервые в жизни мне пред¬ 
ставился случай хорошенько рассмотреть свирепую 
физиономию этой безобразной твари. Более гро¬ 
тескного расположения глаз невозможно себе 
представить. Длиннейшие боковые выросты моло¬ 
товидной головы напрашивались на сравнение с 
пышными усами, если бы не маленькие глазки по 
краям и расположенные поблизости ноздри. От¬ 
несенная назад здоровенная пасть в нижней ча¬ 
сти головы неторопливо проглотила туалетную бу¬ 
магу, меж тем как разбежавшиеся глаза воззрились 
на меня, будто примеряясь к главному блюду. То 
ли кандидат в людоеды был близорук, то ли я ему 
приглянулся так же мало, как он мне, так или ина¬ 
че он поплыл дальше. Я не решался поджать но¬ 
ги, чтобы не привлекать к себе внимания. Трех¬ 
метровый мышечный жгут в серой коже медленно, 
очень медленно проскользнул ниже моего седали¬ 
ща. Я мог бы спокойно коснуться спинного или 
хвостового плавника, когда они поочередно просле¬ 
довали под забортным загончиком, однако не по¬ 
смел даже встать за плавками, покуда хвост не ис- 

После этого чудовище надумало поиграть с плы¬ 
вущим за нашей кормой резиновым спасбуем; Ре¬ 
бята, не мешкая, привязали к буксирному канату 
здоровенный крюк на короткой цепочке, Карло на¬ 
живил его маленькой акулкой, и, к нашему общему 
восторгу, молот-рыба схватила приманку. После 
долгого поединка мы закрепили канат за бортовой 
брус; рыбина ответила тем, что развернула ладью 
на двадцать градусов. Основательно взбила пени¬ 
стую воду, потом начала нырять в разные стороны. 
Когда она поднырнула под ладью, канат зацепился 
за кормовой шверт, и он стал дергаться взад-впе¬ 
ред. Мы вытащили шверт. Несколько минут акула 
дубасила днище «Тигриса», и в кильватерной струе 
появились крошки камыша. Наконец возня прекра¬ 
тилась, но сколько мы ни тянули, наших объединен¬ 
ных сил не хватило, чтобы вытащить канат. 

Эйч-Пи сделал еще раньше из бамбука и вере- 

69 




вок маленькую водолазную корзину вроде той, ка¬ 
кая была на «Кон-Тики». В плавках я чувствовал се¬ 
бя увереннее, а потому смело полез в корзину, 
когда ее спустили за борт. Ко всеобщему разочаро¬ 
ванию и к моему облегчению, оказалось, что крюк 
пуст, просто он глубоко вонзился в камышовое 
днище. Меня окружал наш обычный эскорт, вклю¬ 
чая менее крупных белоперых акул, которых мы 
давно перестали опасаться. Молот-рыба исчезла, 
проглотив солидную наживку, но сперва она словно 
решила обыграть свое название: вбила крюк в ка¬ 
мыш так основательно, что нам лишь с великим 
трудом удалось его выдернуть. 

Еще со времен «Кон-Тики», когда акулы повсе¬ 
дневно окружали нас со всех сторон, я прочно ус¬ 
воил: они могут быть так же добродушны и так же 
свирепы, как люди без мундира и в мундире. Не¬ 
возможно предугадать, что сделает акула через ми- 
нуту. Правда, в кортеже «Тигриса» были только сим¬ 
патичные акулы. Во всяком случае, эти представи¬ 
тели одного из наименее популярных хищных отря¬ 
дов и внешностью и поведением являли разитель¬ 
ный контраст молот-рыбе, и мы прониклись к ним 
теплым чувством. 

Акулы с самого начала навещали нас, но только 
после Карачи мы наладили с ними настоящий кон¬ 
такт. Число их менялось ото дня ко дню, но в де¬ 
дом неуклонно росло; так, в день схватки с молот- 
рыбой мы насчитали семнадцать штук. Длина — 
метр-полтора, иногда больше, и поначалу мы вы¬ 
ступали в роли хищников, а они были жертвами. 
Однако ловить акул слишком легко и неинтересно, 
не то что отбивающихся корифен. И на вкус они не 
так уж хороши, даже если вымочишь их, чтобы не 
отдавали аммиаком. Прошло немного времени, и 
наши самые ревностные рыболовы виновато смот¬ 
рели на товарищей, если по ошибке вылавливали 
небольшую акулу. Нам больше нравилось подкарм¬ 
ливать акул рыбьими головами, костями и прочими 
объедками. 

Однажды Карло, оседлав лопасть рулевого весла 
за кормой и держась одной рукой за страховочный 
леер, промывал застарелую язву на ноге. Он убе¬ 
дил себя, но не нашего врача Юрия, что ежеднев¬ 
ная обработка соленой водой полезна для язвы. 
Герман перед тем смывал с себя мыло, держась за 
второе весло, теперь же он стоял на корме и вы¬ 
сыхал на солнце. Внезапно Карло услышал его крик: 

— Акула! 

Маленькая общительная акулка уже несколько 
минут болталась под ступнями Карло, и он спокой¬ 
но ответил: 

— Знаю, я ее вижу. 

Акула! Акула! Поднимайся! — продолжал кри¬ 
чать Герман, приметив плавник трехметрового лю¬ 
доеда, который быстро шел прямиком на занято¬ 
го целительной процедурой Карло. 

К счастью, в этот момент хищница повела себя 
как-то странно: начала взбивать хвостом воду, слов¬ 
но вызывая противника на бой. Карло поднял глаза 
и увидел, что акула нацелилась как раз на его но¬ 
гу. Могучей рукой многоопытного альпиниста он 
подтянулся на леере кверху, другой рукой взялся 
за бортовую связку и вскочил на палубу. Стоявшие 
на корме ребята определили, что всего лишь один 
акулий корпус, или одна секунда, отделяли нашего 
товарища от ампутации ступни. 

А уже вблизи берегов Африки сам Герман без 
моего ведома пошел на непростительный риск. 
Все, кроме рулевых, воздав должное вкусным кори¬ 
фенам, забрались подремать в тенистые рубки, Гер¬ 
ман же натянул гидрокостюм, надел маску и обвя¬ 
зался длинным страховочньім концом, решив посни¬ 


мать смешанную компанию, которая следовала за 
нами в кильватере. Белоперые акулы и прочие ры¬ 
бы подплыли к нему и начали вертеться перед ка¬ 
мерой. Некоторые из них до того привыкли к нам, 
что Тору брал с собой во время купания мешочек 
с мелкими кусочками рыбы и кормил их из рук. 
Плескаясь в одиночестве на изрядном расстоянии 
от ладьи, Герман заметил в глубине крупного людо¬ 
еда. Акула, в свою очередь, заметила его и двину¬ 
лась вверх, описывая плавные круги. Герману при¬ 
ходилось снимать акул как в своем родном Кариб- 
ском море, так и в большинстве других морей на¬ 
шей планеты, где водятся эти хищницы, и он давно 
научился определять, с какими намерениями они 
направляются к человеку. Предельно осторожно он 
стал подтягиваться к ладье. Большинство ребят 
дремали в рубках, а Эйч-Пи и Рашад обменивались 
шутками на мостике, не подозревая, что в это вре- 
мя происходит в океане за их спиной. Акула по спи¬ 
рали поднималась к Герману, Герман, перехваты- 
ваясь по веревке, приближался к «Тигрису». И не¬ 
кому было помочь ему и выбрать веревку с друго¬ 
го конца. Одно неосторожное движение или рез¬ 
кий звук — и акула устремилась бы в атаку. Она 
была совсем близко, когда он ухватился за правое 
рулевое весло и влез на палубу. Несколько дней 
после этого нелепого приключения Герман ходил 
бледный, молчаливый, удрученный, коря себя и ог¬ 
рызаясь на других. Акула акуле рознь... 

Странно бывало проснуться среди ночи оттого, 
что кто-то сморкался так энергично, что будил да¬ 
же тех, кого не беспокоил самый громкий храп. 
Сядешь, выглянешь в дверной проем и видишь в 
лунном свете нечто вроде огромного лакированного 
ботинка, но с широким дыхалом, по которому не¬ 
трудно определить, что рядом с твоим ложем 
всплыл настоящий кит. Одно дело дивиться на кито¬ 
образных в разных там маринариумах, совсем дру¬ 
гое — пробудиться от сна бок о бок с водным мле¬ 
копитающим в его родной стихии. Не в пример по¬ 
лицейским катерам, которые вторгались в рубку, со¬ 
трясая весь наш кораблик с его такелажем, могу¬ 
чие киты ни разу не задели камышовые бунты, да¬ 
же в самую темную ночь не столкнулись с «Тигри- 
сом», хотя нередко всплывали на расстоянии вытя¬ 
нутой руки от борта или проходили под ладьей. 

Несколько раз на борту «Тигриса» отмечались дни 
рождения. Сколько плаваю на лодках-плотах, никог¬ 
да еще не было в моей команде столько выдающих¬ 
ся и изобретательных коков. Никогда не подозре¬ 
вал, что из сырой рыбы можно приготовить такое 
количество вкусных блюд, какие предлагал нам зна¬ 
ток японской кухни Тору; недаром дома у себя он 
держал ресторанчик, специализирующийся на рыбе. 
Невозможно забыть уху Детлефа, блины Нормана, 
рис в обработке Карло, вяленых элагатов Юрия, су¬ 
шеное мясо с перцем в исполнении Германа. И кто 
бы подумал, что молодые скандинавские студенты 
сумеют испечь столько дивных пирожков и пудин¬ 
гов из арабской фасоли, гороха, муки и яиц. Одна¬ 
ко всех превзошел Рашад, творец блюда «марино¬ 
ванная летучая рыба по-тигрисски». Как-то утром я 
прокрался на камбуз и записал рецепт: на две очи¬ 
щенные и нарезанные кубиками летучие рыбы — 
три четверти чашки уксуса, четверть чашки морской 
воды, немного оливкового масла, долька чеснока, 
вдоволь нарубленного лука, полторы ложки сахар¬ 
ного песку, две чайные ложки соли, пол чайной лож¬ 
ки перца и по щепотке припасенных Рашадом араб¬ 
ских специй. 

Как раз с этой закуски начался обед в честь Юри¬ 
ного дня рождения. Далее последовала корифена 
на разные лады — жареная, вареная, сырая; за ко- 
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рифеной — особый макаронный пудинг Асбьёрна и 
Эйч-Пи. Эти озорники просверлили по секрету ды¬ 
рочку в столе и воткнули в пудинг шланг от насо¬ 
са, которым мы накачивали резиновую шлюпку. 
Только мы приготовились взять себе по куску, как 
Эйч-Пи с самым серьезным выражением лица объ¬ 
явил, что за неимением дрожжей особый Юрин 
праздничный пудинг нуждается для пышности в не¬ 
скольких каплях водки. После чего спрыснул вод¬ 
кой свое кулинарное изделие, и пудинг начал расти 
на глазах у изумленных зрителей. Никто не заме¬ 
тил, что Асбьёрн потихоньку качает воздух ступней. 
Все прочие чудеса, виденные нами в плавании, по¬ 
меркли перед этим. А пудинг все рос и рос, пока 
сверху не высунулось нечто вроде распухающего 
пальца. Опомнившись от удивления, мы дружно рас¬ 
смеялись и запели «С днем рождения» по-англий¬ 
ски... 

Однажды Асбьёрн поразил нас тем, что голыми 
руками извлек из волн морских черепаху. Правда, 
она и без того, похоже, направлялась в гости к 
нам. Мы держали ее некоторое время на палубе, 
толкуя о черепашьем супе и нежных отбивных, но 
в конце концов единодушно постановили отпус¬ 
тить на волю. Для древних мореплавателей Индий¬ 
ского океана черепахи, наверное, были желанной 
добавкой к столу, состоящему по преимуществу из 
рыбы и сушеного мяса. В наши дни морские чере¬ 
пахи почти совсем истреблены, и все же мы не¬ 
сколько раз видели торчащие над водой чере¬ 
пашьи перископы. 

Три дня спустя после удачной охоты Асбьёрна, 
пользуясь тихой погодой, Рашад решил искупаться 
и тоже сумел ухватить за панцирь здоровенную че¬ 
репаху. Ловец и добыча были одинаково хороши¬ 
ми пловцами, и зрители на борту ладьи долго не 
могли определить — то ли черепаха тащит Рашада, 
то ли он, уходя с головой под воду, толкает ее к 
ладье. Лишь когда молодой араб торжествующе 
приподнял машущую передними ластами черепаху 
над водой, стало ясно, кто победитель. 

На обеих пойманных нами черепахах сидели по 
две прилипалы; кроме того, по панцирю, совсем 
как по днищу «Тигриса», сновали зеленые крабики. 
Вторую пленницу поражение привело в такую 
ярость, что она принялась рвать камыш и бамбук 
своим попугаичьим клювом, и мы поспешили вер¬ 
нуть ее в родную стихию. Только она всплыла на 
поверхность метрах в ста от ладьи, как Юрий кри¬ 
кнул с крыши рубки: 

— Ее схватила здоровенная акула! 

В самом деле, среди пены и брызг мелькали ла¬ 
сты и плавники. Потом море разгладилось, и кто-то 
пробурчал, что лучше уж было оставить черепаху 
себе. 

Вскоре Асбьёрн надумал опять применить собст¬ 
венные руки, как орудие лова, но на этот раз ему 
меньше повезло. Правда, и объект охоты был не¬ 
обычный. Море плавно колыхалось, и в одном ме¬ 
сте гладкую поверхность рябило нечто вроде чело¬ 
веческих пальцев. Асбьёрн быстро подгреб туда на 
шлюпке, не подозревая, что настиг Нептуна, а точ¬ 
нее, существо, известное под названием ^ріипиз. 

— Попался! — крикнул он, перегибаясь через 
борт, и чуть не шлепнулся в воду при виде дико¬ 
винной добычиг 

— А-а-а-й-й! — услышали мы в следующий миг. 

Асбьёрн отчаянно тряс вскинутой вверх рукой, 
силясь сбросить с нее какую-то разлапистую крас¬ 
ную тварь. Большой краб! Только тут мы заметили, 
что ладью окружают полчища красно-бурых кра¬ 
бов величиной с кулак. Одни бегали по поверхнос¬ 
ти моря, как по зеркалу, другие ныряли, уходя в 


синюю толщу. Это была наша первая встреча с кра' 
бами-плавунцами Индийского океана, представите¬ 
лями вида №ріипиз. Жертва Асбьёрна ущипнула 
ему палец до крови, и он поспешил вернуться на 
ладью за дуршлагом, в котором Карло промывал 
макароны. Остроумное приспособление позволило 
Асбьёрну и Детлефу в два счета выловить с деся¬ 
ток сердитых крабов — таких сердитых, что, очутив¬ 
шись в одном котелке, они перекусывали ноги друг 
другу. У наших ловцов тут же появились конкурен¬ 
ты. Корифены тоже решили поохотиться на крабов 
и с разбега хватали их перед носом шлюпки, под¬ 
прыгивая с добычей высоко в воздух. А там и одна 
полутораметровая акула ринулась вдогонку за кра¬ 
бом, который во всю прыть улепетывал от нее. На¬ 
стигла жертву и тоже в лихом прыжке выскочила из 
воды. До тех пор мы ни разу не видели прыгаю¬ 
щих акул. 

Маленькие забияки, наименованные в честь бога 
морей, спокойно лежали на поверхности, уписывая 
планктон, пока их кто-нибудь не спугивал. Трудно 
придумать что-нибудь чуднее этих миниатюрных ро¬ 
ботов с человеческими повадками. Стоило черным 
глазам на стебельках приметить врага с дуршлагом, 
как краб мгновенно принимал позу борца — перед¬ 
ние конечности согнуты, клешни раскрыты. Правда, 
оценив размеры дуршлага, крабы заключали, что 
всего благоразумнее будет отступить. И улепетыва¬ 
ли боком-боком с невероятной скоростью, согла¬ 
сованно перебирая пятью парами ног. Обе клешни 
повернуты влево, правая согнута для обтекаемости, 
левая вытянута назад в качестве рулевого весла. 
Последние суставы задних ног сплющены наподо¬ 
бие лопасти, чтобы лучше грести, и снабжены для 
большей эффективности целой системой шарниров; 
остальные три пары конечностей просто бегут по 
воде. Безошибочно действующие замысловатые ча¬ 
сти маленького робота в твердом карапаксе, от чув¬ 
ствительных антенн до движителей и рулей, хочет¬ 
ся назвать чудом инженерного искусства. А ведь 
они всего лишь крохотная безделка в океане, где 
киты искони ныряют, пользуясь природным локато¬ 
ром, превосходящим любые радары, где кальмары 
могли прыгнуть к нам на борт, включив реактив¬ 
ный движитель, а спасаясь от врага, ставили дымо¬ 
вую завесу. В городе человек чувствует себя царем 
природы, но, очутившись на просторах океана среди 
существ, появившихся задолго до человека и внес¬ 
ших свой вклад в его возникновение, и атеист иной 
раз спросит себя, точно ли Дарвин определил силу, 
которая движет видообразование по открытому им 

У Два дня мы плыли в тихих водах, потом ветер уси¬ 
лился, ладья прибавила ходу и вместе со своей мор¬ 
ской отарой вошла в район, где преобладали изу¬ 
мительные небесно-голубые улитки. Они плавали 
брюхом кверху, защищенные гроздьями тонких, 
словно пластиковых, пузырьков, выполняющих роль 
паруса. Однако парус не спасал их от спиноро- 
гов. Развив предельную скорость, эти тихоходы на¬ 
стигали улиток и заглатывали их вместе с рако- 

Древнейшие философы почитали людей потомка¬ 
ми моря и неба. Современная наука приходит при¬ 
мерно к такому же выводу. В самом деле, откуда 
еще могли произойти населяющие Землю виды? 
Ночью в океане даже звезды казались ближе, сно¬ 
ва становились частью нашего мира, какими их вос¬ 
принимали люди, которые первыми дали имена 
звездам и пользовались ими как надежными указа¬ 
телями, странствуя в безбрежных просторах. И нас 
вновь посещало своеобразное чувство, доступное 
человеку лишь вдали от всех городов: как будто 
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понятие времени теряло свой смысл и прошлое 
сливалось воедино с настоящим. Время подразделя- 

Стоя ночью на мостике или лежа на крыше рубки 
и глядя, как стеньга рисует круги среди знакомых 
созвездий, мы все более сближались с вселенной, 
забытой всеми, кроме астрономов и астронавтов. 
Звезды перестали быть для нас хаотическим скоп¬ 
лением блесток, вроде морского планктона. Мы уз¬ 
навали их, запоминали время и пути их следования 
над носом и парусом ладьи. Из ночи в ночь — од¬ 
на и та же последовательность, одна и та же ско¬ 
рость. Неудивительно, что люди Двуречья и Древне¬ 
го Египта — стран, отличающихся широкими просто¬ 
рами,— становились замечательными астрономами, 
точно знали периоды обращения главнейших небес¬ 
ных тел, правили по ним и передали нашим пред¬ 
кам упорядоченный календарь. 

Первого марта в дневнике записано: «Мы вышли 
в плавание в ноябре, теперь март, и мы все еще на 
борту. Невероятно, но факт: вчера и сегодня море 
у левого борта пахло рыбой! Возможно ли, чтобы 
морские обитатели, издающие явственный запах 
над водой, могли воздействовать на наше обоняние, 
скопившись в большом количестве у ее поверхно- 

Спустя несколько дней мы были исторгнуты из 
царства рыб и древнего человека. Норману удалось 
наладить надежную радиосвязь с еще далеким 
от нас современным миром. Отчетливо слыша го¬ 
лос Фрэнка с Бахрейна, мы с удручающей регуляр¬ 
ностью принимали очередные новости. Вдруг оказа¬ 
лось, что «Тигрис» вышел на курс, ведущий к стол¬ 
кновению с политическими событиями. Через четы¬ 
ре месяца после старта камышовой ладьи в Ираке 
и через четыре недели после отбытия из Пакистана 
возникли серьезные навигационные трудности. Не 
потому что «Тигрис» отказался слушаться руля, а по¬ 
тому что обширные области прямо по нашему кур¬ 
су стали запретной зоной. 

Мы наметили пройти от Мелуххи до Пунта, ныне¬ 
шнего Сомали, поскольку египетские источники упо¬ 
минают этот плодородный уголок Африки, посеща¬ 
ющийся купцами и мореплавателями из Египта. За¬ 
просив разрешение на заход в Сомали, мы получи¬ 
ли через бахрейнское радио первое предостереже¬ 
ние из Лондона: «Весьма настоятельно советуем 
воздержаться от попыток пристать к этим бере- 

Сомали начало военные действия. Яхты, заходив¬ 
шие в сомалийские воды, перехватывались и коман¬ 
ды заточались в тюрьму. Отсюда следовало, что 
240 километров африканского побережья к югу от 
Аденского залива закрыты для нас, что, направля¬ 
ясь к Красному морю, мы должны сторониться «ро¬ 
га Африки» и править севернее, подальше от афри¬ 
канских берегов и поближе к аравийским берегам 
залива. 

Но тут же из Лондона поступило предупрежде¬ 
ние, что аравийский берег — также запретная зона. 
Южный Йемен закрыл свои границы... Правительст¬ 
во Народной Демократической Республики Йемен, 
занимающей 1600-километровую полосу Аравийского 
полуострова от Омана до Северного Йемена, кото¬ 
рый расположен на побережье Красного моря, обо¬ 
роняло свои рубежи от капиталистических соседей; 

Получалось, что надо осмотрительно проклады¬ 
вать курс, стараясь держаться срединной линии про¬ 
тянувшегося на полторы тысячи километров Аден¬ 
ского залива и не подходить к окаймляющим его 
запретным берегам. Наше решение вызвало у лон¬ 
донских членов консорциума новую тревогу: «Вы в 
самом деле собираетесь войти в Аденский залив и 

72 


дальше проследовать в Красное море? Удастся ли 
вам выдерживать такой курс? Просьба помнить о 
политической ситуации этого района в соответствии 
с нашими прежними рекомендациями. Мы не мо¬ 
жем рассчитывать на сотрудничество правительств 
Южного Йемена и Сомали. Все». 

Мы были уверены, что сможем выдерживать нуж¬ 
ный курс. Взяли прицел на узкий Баб-эль-Мандеб¬ 
ский пролив, ведущий в Красное море из глубины 
столь опасного для нас Аденского залива, и тут ве¬ 
тер пропал. Начисто пропал. Полнейший штиль. В 
1400 милях от пролива мы оказались во власти не¬ 
зримых океанских течений. В жизни не видел такого 
гладкого океана. Даже ряби не было, кроме той, 
которую вызвала ладья. Парус повис этаким гобеле¬ 
ном... Наши штурманы брали высоту солнца и звезд 
и докладывали, что нас несет к Сокотре. 

Сокотра — большой остров, расположенный перед 
«рогом Африки» примерно посередине между Со¬ 
мали и Южным Йеменом, которому он принадле¬ 
жит. На всякий случай мы запросили разрешения 
зайти на Сокотру. И снова последовал обескуражи¬ 
вающий ответ: «Обращались в посольство Южного 
Йемена в Лондоне с просьбой разрешить «Тигри- 
су» при необходимости заход на Сокотру. В по¬ 
сольстве знают, что «Тигрис» находится вблизи ост¬ 
рова, но объявили, чтобы «Тигрис» без письменного 
разрешения не пытался, повторяем, не пытался при¬ 
ставать к Сокотре». 

Течение несло нас все ближе к острову. Лондон 
снова подчеркивал: 

«Рискуете арестом, если высадитесь на Сокотре 
без разрешения». 

Помимо этого, мы получили предупреждение от 
министерства иностранных дел одной западноевро¬ 
пейской страны: 

«Не подходите сейчас к Сокотре, могут быть не¬ 
приятности». 

Кому-то понадобилось пустить слух, будто рус¬ 
ские задумали учредить военную базу на этом ост¬ 
рове, контролирующем вход в Аденский залив и 
Красное море. Будто бы самолетам и судам запре¬ 
щается подходить к нему на расстояние прямой ви¬ 
димости. Между тем из самого Южного Йемена со¬ 
общили, что для подхода к Сокотре достаточно по¬ 
лучить разрешение местных властей. 

При полном безветрии мы беспомощно дрейфо¬ 
вали в сторону Сокотры, принимая по радио все но¬ 
вые предупреждения. Дескать, нас могут обстре¬ 
лять, могут предать суду военного трибунала. 

Двенадцатого марта на юго-западе, как раз на пу¬ 
ти нашего дрейфа, возникли бледно-голубые очер¬ 
тания могучих гор Сокотры. Карло заметил их в ту 
самую минуту, когда багровое солнце коснулось 
горизонта на западе, и мы закричали со смешан¬ 
ным чувством радости и беспокойства: 

— Ур-ра! -Видим Сокотру! Достигли Африки! 

В самом деле, здорово! Мы пересекли Индий¬ 
ский океан. На поверхности моря появилась легкая 
рябь, но ветер был еще слишком слаб, чтобы на¬ 
полнить парус. А ведь нам нельзя подходить ближе 
к острову. Поднимаем парус, налегаем на гребные 
весла... Солнце скрылось, и все потонуло во мраке. 
Шлем новую радиограмму: подходим к запретному 
острову вопреки собственному желанию. 

Тринадцатое марта. Солнце взошло в легкой дым¬ 
ке: ленивый бриз по-прежнему был слишком слаб, 
чтобы ладья слушалась руля. К полудню мгла поре¬ 
дела, и я различил вдали слева какую-то формацию, 
высвеченную солнцем. Словно айсберг, которому 
природа придала вид сидящего медведя. Потом во¬ 
круг светлой формации появились темные контуры 
более крупного массива. Судя по всему, остров 


еще приблизился, но толком разобрать, что скры¬ 
вается за мглой, мы не могли. К «Тигрису» подле¬ 
тела чайка. Ребята выловили кустики плавающих во¬ 
дорослей. 

Норман доложил по радио, куда нас занесло. 
Ему ответили, что лондонские посольства стран, 
представленных в команде «Тигриса», пока не полу¬ 
чили от Южного Йемена положительного ответа. 
Солнце зашло. 

Четырнадцатое марта. Вскоре после полуночи ве¬ 
тер прибавил, и ладья стала слушаться руля. Только 
оба паруса наполнились, как ветер с веста отошел 
на зюйд-вест, потом на зюйд, потом вильнул обрат¬ 
но. Всю ночь мы возились с парусами и гребными 
веслами, возвращая «Тигрис» на нужный курс, и 
каждый раз ветер заходил с другой стороны. Ладья 
выписывала петли и зигзаги; мы совершенно выби¬ 
лись из сил; в темноте я боднул бамбуковое стро¬ 
пило и разбил голову в кровь. А выбравшись из 
рубки в седьмом часу утра, обнаружил, что нос 
ладьи смотрит прямо на скалистый берег Сокотры. 
«Белый медведь» оказался огромной песчаной дю¬ 
ной на склоне образованного пригорком централь¬ 
ного мыса. Определившись по карте, мы установи¬ 
ли, что перед нами протянулся на сто с лишним 
километров северный берег острова, На восходе 
нас отделяло от него всего двадцать миль, на за¬ 
кате — четырнадцать. И это после того, как мы весь 
день трудились без передышки, чтобы увеличить 
или хотя бы сохранить дистанцию. 

Нос ладьи вертелся в разные стороны, и наши 
корифены растерянно метались по кругу Остров 
ощетинился шпилями и пиками, которые выгляде¬ 
ли выше и неприступнее всех гор, виденных нами 
с начала плавания. Дежуривший на рации Норман 
принял сообщение, что представительство Южного 
Йемена при ООН тоже не стало ничего решать и 
предложило обращаться прямо на Сокотру. Вклю¬ 
чив любительскую рацию, Норман связался с рус¬ 
ским радиолюбителем по имени Валерий, и я по¬ 
просил Юрия передать в Москву, что нас прибива¬ 
ет течением к Сокотре. Вскоре поступил ответ, что 
Министерство иностранных дел СССР направило за¬ 
просы посольству Южного Йемена в Москве и со¬ 
ветскому посольству в Адене. 

Наступил вечер, и остров снова пропал во тьме. 
Детлеф доложил с мостика, что мы, идя на запад 
против приливно-отливного течения со скоростью 
не менее одного узла, вроде бы сохраняем дистан¬ 
цию, отделяющую нас от берега. Ночью слабые по¬ 
рывы ветра доносили благоухание цветов, а один 
раз нам почудился запах жареного кофе. На не¬ 
сколько секунд на берегу вспыхнул яркий огонь, по¬ 
том опять сгустился кромешный мрак. 

Пятнадцатое марта. В полночь ветер совершенно 
стих, и мы снова очутились во власти течения 
Сколько ни'смютрели.—..никаких .огней, ни на остро¬ 
ве, ни в море. Когда небо на востоке из черного 
стало сперва ярко-зеленым, потом красным, суша 
показалась всего в восьми милях от ладьи. За ночь 
нас оттеснило назад, и мы вернулись на траверз 
ориентиров, виденных накануне, только теперь они 
были гораздо ближе. Огромный «белый медведь» 
придвинулся вплотную, и мы дивились, как это пе¬ 
сок мог подняться так высоко по склону. Приго¬ 
рок с дюной ограждал с востока главную гавань 
острова с административным центром Хадибу. В за¬ 
падной части бухты мы рассмотрели высокие де¬ 
ревья и несколько построек. Но никаких признаков 
жизни. Ни дыма. Странно, как будто остров был 
покинут людьми. 

Слабый бриз позволил нам идти со скоростью 
1,2 узла относительно поверхности воды, но течение 


оставалось встречным. Мы вошли в загрязненную 
зону, море на много миль вокруг было словно по¬ 
крыто мыльной пеной. В дневнике записано: 

«Во второй половине дня загрязнение усилилось, 
от края до края тянулись полосы, напоминающие 
«красный прилив», местами плотные, как снежные 
заструги. Ближайшее рассмотрение показало, что 
эти полосы составлены бурыми комочками мазута, 
вроде встреченных нами в Атлантике. Комочки мы 
наблюдали не один день еще до появления пены. 
Длинными параллельными лентами тянется слизис¬ 
тая смесь пены с нефтяной пленкой. Отвратитель-, 
ная картина. Крабики снуют по этой мерзости; пла¬ 
вают с разинутым ртом корифены, охотясь за пол¬ 
чищами крохотных рыбешек. Всю вторую половину 
дня мы петляли, стараясь оторваться от острова, да¬ 
же легли на обратный курс, задумав обогнуть вос¬ 
точный мыс,— все напрасно. Теперь, в шесть часов 
вечера, правим на высокий западный мыс, на кото¬ 
рый нацелились вчера вечером, только позиция на¬ 
ша намного хуже, вот-вот войдем в трехмильную 
зону. На душе неспокойно от такой близости. На не-, 
большом мысу с идущей вверх по склону тропкой 
видно несколько армейских палаток; рядом с ними 
стоит нечто вроде грузовика. Видно также группу 
огромных, современных бетонных зданий вперемеж¬ 
ку со старыми арабскими домами. Три здания стоят 
бок о бок у самой воды. Если б не отсутствие окон, 
можно было бы принять их за жилые дома. А так 
они производят впечатление ультрасовременных 
предприятий, резко контрастируя с окружающей ди¬ 
кой природой. Сказочные горы. Мы в жизни не ви¬ 
дели более красивого острова. Нам с Норманом он, 
напоминает остров, где мы впервые познакоми¬ 
лись,— Таити с устремленными к небу шпилями Ди¬ 
адемы. Карло предложил нам попробовать наладить 
прямую радиосвязь с Сокотрой или Южным Йеме-, 
ном. Мы попытались, но нам не ответили. Большие 
здания еще приблизились. Никаких признаков жиз¬ 
ни. Никакого движения. Никакого ветра. Положение 
отчаянное. Рискуем, что нас выбросит на скалы». 

Ночь застала нас возле самого берега. С удивле¬ 
нием мы увидели, что в современных зданиях вне¬ 
запно вспыхнуло множество ярких электрических ог¬ 
ней, и кругом кое-где зажглись фонари. 

Шестнадцатое марта. Остров все там же во всей 
своей впечатляющей красоте. Мы снова очутились 
перед входом в бухту, где располагался администра¬ 
тивный центр Хадибу и где, во всяком случае пре¬ 
жде, помещалась резиденция султана. Сопровож¬ 
даемая двумя китами ладья заметно углубилась в 
трехмильную зону. Я сказал ребятам, чтобы убрали 
свои кино- и фотокамеры. Если кто-нибудь выйдет 
к нам, объясним причину наших затруднений. Не 
выйдут — сами подойдем на шлюпке к берегу и 
принесем свои извинения. 

Я собрал команду на совещание. Напомнил, чтя. 
у нас было договорено, если позволяет время, вы¬ 
слушивать каждого члена команды перед приняти¬ 
ем важных решений. Мой голос решающий, но при 
условии, что меня поддержит хотя бы один чело¬ 
век: вдруг я свихнусь. Затем я поставил на голосо-, 
вание свой план — высадиться на берег Сокотры. 
Остров чудесный, говорил я себе, здесь, наверно, 
можно запастись свежими фруктами, кокосовыми 
орехами, птицей, мясом, молоком, пресной водой. 
Надо думать, на таком крупном острове, располо¬ 
женном на морских путях, остались следы древних 
мореплавателей. Его земля так и напрашивалась на 
исследование. Однако вслух я ничего этого не ска¬ 
зал, только вкратце изложил свой план и подчерк¬ 
нул, что вот уже полчаса дует слабый бриз, позво- 
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ляющий нам войти в бухту и бросить якорь или при¬ 
стать к берегу. 

Но одна нация за другой выступили против моего 
предложения: США, Италия, СССР, ФРГ, Ирак, Япо¬ 
ния, Мексика, Дания. Ни одного голоса «за», только 
мой соотечественник Эйч-Пи согласился со мной, 
что более интересного места мы уже не встретим, 
а потому стоит высадиться. 

Да, ситуация... Я не видел никакого смысла в том, 
чтобы рисковать жизнью, идя при боковом ветре 
мимо скалистого берега, когда можно было спокой¬ 
но войти в пленительную бухту, отдать якорь, уста¬ 
новить контакт с местными жителями и рассказать 
о наших невзгодах. Тем не менее я решил пойти 
на компромисс. 

Ветер с моря прибавил, гребни волн закурчави¬ 
лись барашками. Я объявил, что согласен: будем два 
часа идти дальше, проверяя с мостика пеленг на 
западный мыс. Если через два часа окажется, что 
наш курс позволяет благополучно миновать мыс, 
продолжим плавание. В противном случае мы еще 
успеем развернуться и, принимая ветер с другого 
борта, возвратимся в Хадибу. 

Все были довольны, только у меня на душе кош¬ 
ки скребли, и очень уж опасным казался мне этот 
эксперимент. 

И вот мы плывем на запад мимо нелюдимых чер¬ 
ных скал с белой оторочкой прибоя, вызванного 
усилившимся ветром. Риск есть риск... А когда ис¬ 
текли два часа и Детлеф соскочил с мостика, что¬ 
бы доложить, как обстоит дело с пеленгом, Норман 
выбрался из рубки с новыми радиопосланиями. Ос¬ 
тавив Германа у румпеля, мы в тревоге окружили 
Нормана, и он прочитал вслух: 

— «Представительство Южного Йемена при ООН 
связалось со своим правительством, чтобы объяс¬ 
нить положение «Тигриса». Надеемся получить раз¬ 
решение». 

Второе послание гласило: 

— «Норвежское посольство в Лондоне уведомля¬ 
ет, что Южный Йемен не против вашей высадки на 
Сокотре». 

Послышались крики «ура», кто-то из ребят пред¬ 
ложил тотчас поворачивать обратно и править на 
бухту Хадибу. Я попросил Детлефа доложить обста¬ 
новку. Он сказал, что мы идем против восточного 
течения с абсолютной скоростью два узла, выдер¬ 
живая курс, с учетом сноса, 278°—на 18° правее тор¬ 
чащего вдали западного мыса. 

Детлеф готов был немедленно возвратиться на 
мостик, чтобы развернуться курсом на Хадибу. Но 
тут уже я воспротивился. 

— Нет. Мы единодушно постановили проверить, 
может ли «Тигрис» миновать этот мыс. Ответ полу¬ 
чен, ответ утвердительный, теперь надо плыть даль¬ 
ше, не то получится, что мы попусту затеяли риско¬ 
ванное дело. 

Норман поддержал меня. Карло и Герман достали 
несколько бутылок красного вина, припасенного для 
особых случаев, и мы продолжали идти вперед. Нос 
ладьи смотрел правее мыса, четко вырисовывающе¬ 
гося на фоне золотистого вечернего неба... 

Наш маленький бтряд не разучился наслаждаться 
бытием на борту шумерской м а-г у р. Я уже про¬ 
стил ребятам, что не поддержали меня на утреннем 
совещании. Как-никак, целью экспедиции было ис¬ 
пытать наш кораблик, а их уверенность в нем слу¬ 
жила высшей оценкой. Древняя конструкция, кото- 
РУю ученые почитали ненадежной за пределами рек 
Месопотамии, пронесла нас через Персидский залив, 
от Бахрейна до Омана, от Омана до Пакистана, от 
Пакистана до острова у берега Африки, вполне со¬ 
хранив свои мореходные качества, так что команда 
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предпочла не останавливаться на Сокотре, хотя зна¬ 
ла, что нам предстоит одолеть еще тысячу миль и 
пройти сквозь строй запретных берегов, прежде 
чем появится следующая возможность причалить к 


Молодой месяц словно обозначил новую фазу пу¬ 
тешествия, когда мы ушли от Сокотры — первого на 
нашем маршруте клочка африканской земли. Ночь 
принесла крутую волну и переменные ветры. На 
рассвете весь возвышенный западный берег острова 
остался позади, и вскоре мы снова очутились нае¬ 
дине с океаном и нашими морскими спутниками, 
большинство которых остались нам верны. 

Через два дня мы с хорошей скоростью миновали 
необитаемый остров Каль-Фарун с птичьим база¬ 
ром. Когда небо и солнце окрасилось в закатный 
красный цвет, мы увидели два судна. Они догоня¬ 
ли нас, следуя сходящимся курсом, причем одно из 
них появилось со стороны Сокотры. Похоже было, 
что ладью собираются взять в клещи, и мы подня¬ 
ли флаг ООН. В ответ поднялись советские флаги, 
а затем мы прочли названия на железных корпусах: 
«Анапский» и «Ачуевский». Два советских рыболов¬ 
ных траулера, явно нуждающихся в свежей покрас¬ 
ке после долгого пребывания в море. Юрий влез 
на крышу рубки и радостно запрыгал там, разма¬ 
хивая фуражкой. Один траулер поприветствовал 
нас сиреной. Асбьёрн живо накачал резиновую 
шлюпку, вместе с Юрием они подошли по черным 
волнам — солнце уже зашло — к «Ачуевскому», и 
Юрий поднялся на борт. Через полчаса он вернул¬ 
ся с дарами и вручил нам огромного заморожен¬ 
ного групера, десятикилограммовый мешок с обез¬ 
главленными морожеными креветками, большой ме¬ 
шок картофеля и русские карты залива, к которому 
мы направлялись. Два дня мы объедались чудными 
креветками, торопясь управиться с ними, пока они 
не протухли на жаре. 

Траулеры ушли курсом на Аден, и мы снова ос¬ 
тались одни. В последний раз нам выдалась воз¬ 
можность поваляться на крыше рубки и поразмыш¬ 
лять о далеких временах, когда в этих водах пла¬ 
вали основатели древних цивилизаций и свободной 
торговли. Историк Плиний Старший в первом веке 
нашей эры отмечал широкий размах морской тор¬ 
говли между Египтом и Цейлоном, который, в свою 
очередь, был связан «со страной китайцев». Пли¬ 
ний недвусмысленно заявляет, что сведения о здеш¬ 
них морских путях римляне получили от древних 
египтян и что те точно знали, когда и куда и как 
ходить под парусами в этой части Индийского оке¬ 
ана. Плиний записал, что египтяне в свое время пла¬ 
вали «на судах из камыша, оснащенных подобно 
нильским лодкам», не только на Цейлон, но и к ин¬ 
дийскому материку, торгуя с прасиями на реке 
Ганг. Он приводит точный навигационный путь, со¬ 
общенный древнегреческому ученому Эратосфену 
египетскими купцами, и отмечает, что суда выходи¬ 
ли из портов Красного моря летом, когда на небе 
показывался Сириус. Далее он пишет: «В обратный 
путь из Индии мореплаватели отправляются в нача¬ 
ле египетского месяца Тибис, что отвечает нашему 
декабрю, и во всяком случае, до шестого дня еги¬ 
петского Мешир, то есть до 13 января по нашему 
календарю». 

Мы на «Тигрисе» покинули район Инда только 7 
февраля, зная, что запаздываем, поплатились сло¬ 
манной стеньгой и все равно дошли до африкан¬ 
ских вод, Не времена года были для нас главной 
помехой, а историческая эпоха. Мы опоздали на не¬ 
сколько столетий, и нам не разрешили высаживать- 




ся в Пунте. Идя в опасной близости от запретного 
берега, надо было маневрировать предельно осто¬ 
рожно, чтобы не оказаться в виду венчающего 
«рог Африки» мыса Гвардафуй, после которого во¬ 
сточное побережье материка сворачивает круто на 
вест-зюйд-вест, окаймляя Аденский залив. 

— По-моему, нам лучше всего держаться к югу от 
середины залива,— сказал Норман.— От нас требу¬ 
ется величайшая точность. Ширина промежутка ме¬ 
жду Азией и Африкой всего каких-нибудь пятнад¬ 
цать миль, и мы должны попасть в эту щель. 

В это время на политическом небе появился пер¬ 
вый просвет. Мы получили разрешение на заход в 
Джибути, крохотную африканскую республику в 
глубине Аденского залива, у самого Красного моря. 
Это новорожденное государство, клочок засушливой 
земли вокруг хорошо оборудованного порта, со¬ 
блюдало нейтралитет. 

Мы миновали мыс Гвардафуй за пределами види¬ 
мости. Там, за горизонтом, наиболее развитые пред¬ 
ставители современной цивилизации выгружали но¬ 
вейшие изобретения для убоя людей. Три с полови¬ 
ной тысячи лет назад корабли египетской царицы 
Хатшепсут приходили сюда за миртовыми деревьями 
для украшения Фив. Когда плывешь от континента 
к континенту на камышовом корабле, времени для 
размышлений хоть отбавляй... 

Если не считать человеческой природы, за послед¬ 
ние пять тысяч лет многое изменилось на всех ма¬ 
териках. Все быстрее преображается наша среда 
обитания. Ожидающий нас путь так же неизведан, 
как большая часть пройденного, и чем лучше мы 
постигнем прошлое, тем вернее сможем предска¬ 
зывать будущее. Поскольку наша родословная со¬ 
всем недавно отодвинулась на два с лишним мил¬ 
лиона лет назад, будущие раскопки сулят массу но¬ 
вого. Величайшее открытие последних лет—уразу¬ 
мение того, как мало, невероятно мало нам пока из¬ 
вестно о прошлом человека, о начале всех начал. 
В первые десятилетия после Дарвина и открытия не¬ 
ведомой прежде шумерской цивилизации нам ка¬ 
залось, что мы получили ответ на все вопросы: ро¬ 
дина человека — леса, родина цивилизаций-близне- 
цов — Египта и Двуречья—две широкие плодород¬ 
ные речные долины. Вроде бы все сходилось. 

Но затем последовали открытия в долине Инда. 
Сперва были обнаружены хорошо сохранившиеся 
города-близнецы Мохенджо-Даро и Хараппа. Потом 
археологи и здесь раскопали следы работы первых 
цивилизованных градостроителей, датируемые при¬ 
мерно 3000 годом до нашей эры. Три великие ци¬ 
вилизации в областях, окружающих Аравийский по¬ 
луостров, предстают нашему взору в высоко раз¬ 
витом обличье, с организованными династиями, уди¬ 
вительно схожие между собой. Можно подумать, 
Что объединенные родством священные правители 
прибыли откуда-то извне вместе со своими прибли¬ 
женными и утвердились на землях, населенных силь¬ 
но уступавшими им в культурном развитии племе- 

Как объяснить впечатляющий, чуть ли не вне¬ 
запный, одновременный расцвет трех разных облас¬ 
тей, если не взаимосвязью явлений? Вопрос этот 
напрашивался и раньше, он тем более уместен те¬ 
перь, когда оказалось, что 3000 год до нашей эры 
отнюдь не обозначает некую серединную точку в 
расселении и эволюции человечества. Жители Дву¬ 
речья, Египта и прочие представители рода людско¬ 
го по меньшей мере 2 миллиона лет независимо 
друг от друга шли по пути от первобытного палео¬ 
лита до цивилизации бронзового века. Зная это, 
вправе ли мы полагать, что три народа-судостроите- 
ля в одно время начали странствовать в поисках 


олова и меди, чтобы выплавлять бронзу и придавать 
ей заданную форму восковым литьем? И можно ли 
говорить о естественной связи между литьем брон¬ 
зы и, скажем, изобретением письменности или ко¬ 
лесной повозки? Тем не менее три названные циви¬ 
лизации вдруг обзавелись важнейшими элементами 
материальной культуры и верований, словно инспи¬ 
рировали друг друга или же черпали из общего ис¬ 
точника. 

Признавая, что в древности достижения цивили¬ 
зации распространились от обширных нив Египта и 
Шумера сначала по всему Ближнему Востоку, затем 
на Крит, Грецию, Рим и, наконец, на остальную Ев¬ 
ропу, мы стоим на прочной исторической основе. 
Известно, что влияние Индской цивилизации, с ее 
совершенными портами в Приморье, проникло в са¬ 
мые отдаленные уголки Индии. Коль скоро Плиний 
показывает, что Цейлон в древности торговал с Ки¬ 
таем, кто мог помешать представителям хараппской 
цивилизации делать то же самое и обогащать важ¬ 
ными импульсами великую китайскую цивилизацию, 
расцвет которой наступил вскоре? В селении Орма- 
ра мы видели маленькие примитивные д а у, регуляр¬ 
но доставляющие вяленую акулу на Цейлон. Для 
этих людей естественной дорогой было море, а не 
джунгли. Располагая географическими промежуточ¬ 
ными звеньями в лице Цейлона на востоке и Бах¬ 
рейна на западе, люди Индской культуры, начав бо¬ 
роздить моря, вряд ли пребывали в неведении о 
крупных государствах приморской Азии. 

Хронологически все известные нам великие циви¬ 
лизации древности выросли одна за другой сразу 
после рубежа, обозначаемого 3000 годом нашей 
эры. В основе их лежит исторический прорыв в трех 
ключевых приречных областях. Однако при всей его 
важности этот прорыв еще не обозначает точку от¬ 
счета, подлинное начало цивилизованного человека. 
Устоявшиеся представления рухнули в который раз, 
когда пересмотр и уточнение радиокарбонных да¬ 
тировок показали, что до того, как сложились пер¬ 
вые династии в трех великих речных долинах, циви¬ 
лизованный человек развивал свою деятельность в 
самых неожиданных местах. Примечательные ка¬ 
менные сооружения возникли на островах вокруг 
Великобритании, на Мальте и Бахрейне раньше, чем 
где-либо еще. Общепризнанные доктрины о зарож¬ 
дении цивилизации ныне найдены несостоятель- 

Наука озадачена. Ученые еще не успели внести 
исправления в устаревшие учебники. Да и не приня¬ 
то заменять старые тексты, прежде чем на это да¬ 
дут свое благословение большинство ученых. Сей¬ 
час можно встретить утверждения, что цивилизация 
зародилась независимо на различных островах за 
тысячу или более лет до того, как она возникла в 
поречье на континентах. И что стимулом прогресса, 
вероятно, были не импульсы извне, не массовая 
организация и не обильные урожаи зерновых, а об¬ 
условленные изолированным положением мир и 
безопасность. На это возражают, что подобные ги¬ 
потезы противоречат фундаментальным положени¬ 
ям исторической науки. Что бедные почвами и про¬ 
чими ресурсами острова не обеспечивают необхо¬ 
димых предпосылок для рождения цивилизации. К 
тому же цивилизация не возникает вдруг: если она 
существовала на островах вокруг Британии к IV ты¬ 
сячелетию до нашей эры, значит, сюда пришли уже 
цивилизованные племена или же острова задол¬ 
го до того заселили первобытные люди, и у них 
было время подняться на следующую ступень. 

В обоих случаях у начала стоят мореходные суда. 
Целые семьи — первобытные или цивилизован- 
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ные — пересекали море. Это согласуется со свиде¬ 
тельством фресок Сахары и петроглифов области 
Красного моря: когда началось строительство пира¬ 
мид, судостроение насчитывало не один век. Когда 
леса преграждали путь, реки и океаны были откры¬ 
ты для человека. 

В наших знаниях о прошлом зияет огромный про¬ 
бел между костями жившего два миллиона лет на¬ 
зад гоминида, найденными в озерных отложениях 
Африки, и вдумчивыми строителями, которые пла¬ 
вали на своих судах по обе стороны Гибралтара 
всего шесть-семь тысяч лет назад. Еще один пробел 
отделяет этих строителей от внезапно появляю¬ 
щихся на берегах Нила и Инда, в устье Тигра и Ев¬ 
фрата самодержцев с многочисленной свитой ис¬ 
кусных ремесленников, зодчих и астрономов. Из¬ 
вестные нам даты — не более чем редкие вехи на 
огромном пути. Большая часть нашего прошлого по¬ 
теряна, забыта; кое-что еще сохраняется, сокрытое 
от взгляда под песком, илом, землей, вулканическим 
пеплом. За время существования человека лик пла¬ 
неты менялся снова и снова. Льды приходили и ухо¬ 
дили. Суша рождалась и исчезала. Древние почвы 
в лесах и поречьях перекрыты периодическими от¬ 
ложениями. Наступающие пустыни погребли некото¬ 
рые из важнейших областей обитания древних лю¬ 
дей. Подводная археология только-только роди¬ 
лась, а ведь семьдесят процентов поверхности на¬ 
шей планеты занимает вода. 

Следует считаться с возможностью открытия под 
песком еще неведомых цивилизаций. В 1975 году 
при раскопках городища Мардих в Сирии обнару¬ 
жена столица современного Вавилонии огромного 
ханаанейского царства; здесь найдено, в частности, 
около 15 тысяч глиняных плиток с письменами. Не 
только шумеры и творцы цивилизации Хараппы ос¬ 
тавались неизвестными, пока на них не наткнулась 
лопата археолога,— все следы хеттов, ольмеков и 
многих других династических культур Старого и Но¬ 
вого Света скрывались под землей. И все они ока¬ 
зались прототипами и катализаторами последую¬ 
щих, исторически известных культур. Помпея и сан¬ 
торинский Акротири обнаружены в толще вулка¬ 
нического пепла. 

Когда заходит речь о возможности открыть что-то 
под водой, мы дружно смеемся. Смеемся, как сме¬ 
ялись над Лики, над Вегенером, который несколько 
десятилетий назад впервые выдвинул гипотезу о 
дрейфе континентов. Позволительно смеяться над 
версией о затонувшей Атлантиде. Слишком много 
небылиц накручено вокруг этого предания, и зато¬ 
нувшие народы столь же непопулярны в среде 
ученых, как пришельцы из космоса. К сожалению, 
фантастов больше манит погружаться в море и по¬ 
сещать очередную Атлантиду, чем зарываться в 
песок к шумерам. А археологам легче копать пе¬ 
сок, ,уел\ рабртать под водой. 

Но где гарантия, что, кроме затонувших судов, 
все прочие следы человека сосредоточены на трид¬ 
цати процентах поверхности планеты, занятых ныне 
сушей? Каждый шаг вперед науки о происхождении 
и развитии человеческого общества — плод острых 
споров. Подбросим же и мы немного дров в кос¬ 
тер полемики. 

Человек каменного века охотился за лесным зве¬ 
рем. там, где теперь плещутся волны Северного мо¬ 
ря, и траулеры поднимают со дна наконечники 
стрел. На месте Атлантики, в отличие от Тихого оке¬ 
ана, в давние времена тоже была суша. До сих пор 
не установлено, когда затонули последние отрезки 
Срединно-Атлантического хребта. Предположитель¬ 
ные датировки допускают совпадение во времени с 
эпохой древнего человека. Известно, однако, что в 
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Атлантике произошла чудовищная катастрофа как 
раз тогда, когда отмечается заметное оживление 
человеческой активности. Во всяком случае, эта ка¬ 
тастрофа должна была отразиться на творцах ост¬ 
ровных культур вокруг Британии, ведь дно океана 
расколола огромная трещина, которая пересекла 
даже лесистую Исландию. Здесь в заполненную 
лавой расщелину упало дерево, и радиокарбоннея 
датировка показывает, что это случилось около 
3000 года до нашей эры. 

С поправкой на ошибки метода все равно полу¬ 
чаем время, близкое к эпохе, когда в области трех 
поречий появились великие династии. Археологи ус¬ 
тановили также, что около 3000 года до нашей эры 
были заброшены неолитические поселения на Кип- 
р е.— видимо, в связи с каким-то катаклизмом. К 
той же дате относят конец неолитической фазы и 
начало нового важного периода на Мальте. И на 
Крите археологи нашли свидетельства пространных 
смещений пластов на рубеже III тысячелетия до на¬ 
шей эры, когда люди искали убежища в пещерах, 
а затем обосновались на возвышенностях. 

Предание об Атлантиде было похоронено и, ка¬ 
залось бы, прочно забыто наукой. Но затем оно вне¬ 
запно возродилось в новом облике в среде уче¬ 
ных. Недавнее открытие погребенной островной ци¬ 
вилизации на острове Санторин между Грецией и 
Критом оживило старую тему. Многие серьезные ис¬ 
следователи обратились к древнегреческим текстам, 
пытаясь отождествить Санторин с Атлантидой. Воз¬ 
можно, говорили они, в основе древнего предания 
лежат какие-то искаженные сведения, дошедшие от 
египтян. Так Атлантида была открыта вновь — побли¬ 
зости от Греции и высоко над водой. 

Чем объясняется такое возрождение отвергнутой 
легенды? И почему она становится более правдопо¬ 
добной оттого, что Атлантиду помещают не в Ат¬ 
лантике и не под водой? Санторин не тонул, и рас¬ 
положен он не к западу от Гибралтара — отпадают 
два основных момента атлантической версии. Санто¬ 
ринский вулкан взорвался и засыпал пеплом город 
Акротири около 1400—1200 годов до нашей эры, но 
остров оставался на виду, когда греческие историки 
плыли мимо него в гости к своим египетским ин¬ 
форматорам, которые, по их словам, располагали 
письменными сведениями о гибели Атлантиды. Для 
египтян историческая традиция начиналась с наро¬ 
да, который жил за Гибралтаром задолго до фара¬ 
оновых времен, а не у берегов Греции во времена 
Нового Царства, когда произошло извержение сан¬ 
торинского вулкана. 

Борясь за плавучесть построенного в Египте папи¬ 
русного корабля «Ра I» в тех самых водах, где, как 
полагали древние египтяне, затонула Атлантида, мы 
не скупились на шутки. Дескать, наша задача — по¬ 
пытаться выяснить, как далеко могла распростра¬ 
ниться древнейшая Средиземноморская цивилиза¬ 
ция, а не искать /ущсго, где она родилась, по мне¬ 
нию египтян! 

В отличие от экспериментов на «Ра» «Тигрис» вы¬ 
шел на поиски начала начал согласно шумерским 
преданиям. Так мы очутились в Дильмуне, где, по 
рассказам шумеров, поселились их предки после то¬ 
го, как большая часть человечества утонула вследст¬ 
вие всемирного катаклизма. 

Задолго до проникновения в Элладу христианства 
у древних греков бытовали три версии о катастро¬ 
фическом наводнении. В их собственном мифе о по¬ 
топе человечество покарал верховный бог Зевс; за¬ 
тем, также в дохристианские времена, они восприня¬ 
ли от эллинистических иудеев их вариант шумерско¬ 
го предания; наконец, тесно общаясь со страной на 
Ниле, они узнали египетскую версию. 




Примерно за четыре века до начала христианской 
зры древнегреческий философ Платон написал свои 
диалоги «Тимей» и «Критий», в которых Критий рас¬ 
сказывает Сократу о путешествии Солона в Египет. 
Платон вкладывает в уста Крития такие слова: 

«Выслушай же, Сократ, сказание, хоть и очень 
странное, но совершенно достоверное, как заявил 
некогда мудрейший из семи мудрых Солон». 

Дальше Критий сообщает, что в Египте, в самом 
начале дельты Нила, есть область, называемая Сѳ- 
исской, с главным городом Саис. Жители этого го¬ 
рода относились с большим расположением к афи¬ 
нянам, почитая их родственным народом. Прибыв 
сюда, Солон был принят с великими почестями. 
Расспрашивая наиболее сведущих жрецов, он убе¬ 
дился, что сам он и все его соотечественники почти 
ничего не знают о древности. Чтобы вызвать жре¬ 
цов на беседу о древних временах, он принялся 
рассказывать им про греческую старину, как Дев- 
калион и Пирра спаслись после потопа, и кто были 
их потомками, и по числу поколений пытался опре¬ 
делить, сколько времени прошло с той поры. Тогда 
один очень старый жрец сказал ему: 

«О, Солон, Солон! Вы, эллины, всегда дети и 
старца эллина нет... Все вы юны душой... потому 
что не имеете вы в душе ни одного старого мне¬ 
ния, которое опиралось бы на древнем предании; 
и ни одного знания, поседевшего от времени». 

Старый египтянин объяснил это тем, что в тече¬ 
ние веков человечество подвергалось многим вели¬ 
ким бедствиям. И самое большое бедствие — это 
когда бог очищает Землю потопом. В Средиземно¬ 
морье, продолжал жрец, это случалось не один 
раз, и больше всех страдали греки и их соседи. 
Всех живущих в городах этой области смывало в 
море, спасались только скотоводы и пастухи в го¬ 
рах. А потому в памяти греков остался лишь по¬ 
следний потоп, и рассказы Солона о древних родах 
мало чем отличались от детских побасенок. Но 
«что бывало прекрасного и великого или замеча¬ 
тельного в иных отношениях у вас или здесь, или 
в каком другом месте, о котором доходят слухи, 
то все с древнего времени записано и сохраняется 
здесь в храмах. У вас же и у других каждый раз, 
едва лишь упрочится письменность или другие сред¬ 
ства, нужные (для этой цели) городам, как опять 
чрез известное число лет, будто болезнь, низвергся 
на вас небесный потоп и оставил в живых только 
неграмотных и неученых, так что вы снова как буд¬ 
то молодеете, не сохраняя в памяти ничего, что 
происходило в древние времена». 

Затем старый жрец рассказывает Солону о древ¬ 
нейших событиях, запечатленных в хранящихся 
в храме священных записях, относя эти события к 
девятому тысячелетию до прибытия Солона в Саис. 

“«■Записи говорят, какую город наш обуздал неког¬ 
да силу, дерзостно направляющуюся разом'на всю 
Европу и на Азию со сіороны Атлантического Моря. 1 
Тогда ведь море это было судоходно, потому что 
пред устьем его, которое вы по-своему называете 
Геракловыми Столпами, находился остров. Остров 
тот был больше Ливии и Азии, взятых вместе, и 
от него открывался плавателям доступ к прочим 
островам, а от тех островов—ко всему противоле¬ 
жащему материку, которым ограничивался тот ис¬ 
тинный понт. Ведь с внутренней стороны устья, 
о котором говорим, море представляется (только) 
бухтой с чем-то вроде узкого входа, а то (что с 
внешней стороны) можно назвать уже настоящим 
морем, равно как окружающую его землю, по всей 
справедливости — истинным и совершенным матери¬ 
ком. На этом Атлантидском острове сложилась ве¬ 
ликая и грозная держава царей, власть которой про». 


стиралась на весь остров, на многие иные острова 
и на некоторые части материка. Кроме того, они и 
на здешней стороне владели Ливией до Египта и 
Европой до Тиррении». 

Описание городов, храмов и каналов Атлантиды 
ставит их вровень с наиболее внушительными соору¬ 
жениями фараонов и насыщено египетским арома¬ 
том, но заслуживает внимание характеристика пор¬ 
та: «...водный проход и большая из гаваней кишели 
судами и прибывающим отовсюду купечеством, ко¬ 
торое в своей массе день и ночь оглашало местность 
криком, стуком и смешанным шумом». 

Судя по всему, египетских жрецов и греческого 
повествователя особенно занимало подробное опи¬ 
сание Атлантиды, ее могущества и величия ее куль¬ 
туры, тогда как история драматической гибели ост¬ 
рова нарисована очень скупыми красками: «Впослед¬ 
ствии же времени, когда происходили страшные 
землетрясения и потопы, в один день и бедствен¬ 
ную ночь, вся ваша воинская сила разом провали¬ 
лась в землю, да и остров Атлантида исчез, погру¬ 
зившись в море. Поэтому и тамошнее море оказыва¬ 
ется теперь несудоходным и неисследимым: плава¬ 
нию препятствует множество окаменелой грязи, ко¬ 
торую оставил за собой осевший остров». 

По другую сторону Атлантики жрецы ацтеков 
и майя тоже делали записи иероглифами. Большин¬ 
ство этих записей было сожжено испанцами, но от 
них нам известно, что мексиканские аборигены 
рассказывали о великом потопе и об острове, зато¬ 
нувшем в Атлантическом океане. Ацтеки назвали 
себя по имени этого острова (на их языке — Ацт- 
лан), говоря о нем, как о своей исконной родине. 
В основе всех их верований лежало убеждение, что 
правители ацтеков произошли от схожих с испан¬ 
цами светлокожих бородатых людей, которые при¬ 
были из осевшей в море страны и научили местных 
дикарей поклоняться Солнцу. От них же дикие 
предки ацтеков восприняли достижения цивилиза¬ 
ции: письменность, возделывание хлопчатника, ка¬ 
лендарь, зодчество, включая строительство городов 
и пирамид. 

Поразительно точный календарь майя начинается 
датой 4 Ахау 2 Кумху; в переводе на нашу си¬ 
стему это 12 августа 3113 года до нашей эры. Уди¬ 
вительное совпадение с радиокарбонной датировкой 
возникновения всех великих цивилизаций Старого 
Света... Астрономические часы майя были точнее 
наших приблизительных радиокарбонных датиро¬ 
вок. Майя достигли такого совершенства в астроно¬ 
мии, что исчисляли астрономический год в 365, 2420 
дней. Это дает потерю всего лишь одного дня за 
пятитысячелетний цикл, тогда как наш современ¬ 
ный календарь за тот же срок дает разницу в 
плюс полтора дня. Выходит, майя были на 8,64 се^ 
кунды ближе к истине, чем мы. 

Никто пока не смог удовлетворительна объяснить,' 
почему майя вели отСчет 1 именно от указанной да¬ 
ты. Предполагают связь с каким-то астрономиче¬ 
ским явлением, но это лишь догадка. Допускают 
также, что дата выбрана наугад. Да только уж 
очень это непохоже на методичных майя. Все про¬ 
чие календари — буддистов, иудеев, христиан, му¬ 
сульман — ведут отсчет от появления основателя 
данной религии. Основателем религии майя был 
Кукулькан, священный правитель и жрец, который 
прибыл со стороны Атлантики и научил дикарей 
строить храмовые пирамиды и поклоняться Солнцу. 

Майя и ацтеки представляли относительно моло¬ 
дые цивилизации доколумбовой Америки. Оба наро¬ 
да восприняли основу своей высокоразвитой культу¬ 
ры, включая письменность, от давно исчезнувших 
ольмеков, чья изумительная цивилизация пребывала 
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в безвестности, пока уже в нашем веке не была 
открыта археологами на берегах Мексиканского за¬ 
лива. Нам неизвестно происхождение веры майя 
в Кукулькана, но она сродни вере ацтеков в куль¬ 
турного героя Кецалкоатля: оба описываются как 
светлокожие бородатые люди, приплывшие на судах 
из Атлантики, имена обоих составлены из названия 
птицы и слова, обозначающего «змей», и пернатый 
змей служил символом этих пришлых священных 
правителей и их божественных предков. Крылатые 
и пернатые змеи, символизирующие обожествляемых 
правителей, занимают в резьбе и на фресках Мек¬ 
сики столь же видное место, как на перуанской ке¬ 
рамике, на египетских фресках, в хеттской скульп¬ 
туре, на шумерских печатях. Вместе с птицечелове- 
ком пернатый змей обозначал теряющиеся в безве¬ 
стности начала царских династий, служа связую¬ 
щим звеном между воображаемым родоначальни¬ 
ком— Солнцем — и первыми правителями-полубога- 
ми, которые были похожи на прибывших впоследст¬ 
вии испанцев. 

Мы не знаем, почему ацтеки и майя связывают 
начало своей истории с судами, пришедшими из-за 
океана, и почему календарь майя начинается с 12 
августа 3113 года до нашей эры. Но мы знаем, что 
у них, как и у древнейшей известной нам африкан¬ 
ской цивилизации, бытовало предание о некоем ат¬ 
лантическом катаклизме, с которого начинаются 
первые воспоминания человечества. Дальше того 
истоки теряются во мгле суеверий, связывающих 
царские генеалогии с Солнцем. В какую дверь ни 
загляни, всюду нам предстает примерно одна и та 
же дата пятитысячелетней давности, обозначающая 
одновременно начало и конец. Спросим полемики 
ради: почему бы не взять 12 августа 3113 года до 
нашей эры за точку отсчета для известных преде¬ 
лов нашей истории? Как раз около этого времени 
в областях, где до того цивилизация только-только 
формировалась, а то и вовсе не существовала, по¬ 
являются письменность, системы счета времени, 
первые династии. Если все, что нам известно о на¬ 
ших началах, внести в книгу, где каждая страница 
отвечает одному тысячелетию истории человечества, 
мы увидим 1995 чистых страниц, а на пяти страни¬ 
цах будут разрозненные строчки об уже зрелых 
замечательных цивилизациях. 

...— Посмотрите на луну! — донесся с мостика 
удивленный голос Германа. 

Я отложил свои книги и записи и выбрался на 
палубу посмотреть, что его так поразило. Эйч-Пи 
нырнул в рубку и схватил астрономический ежегод¬ 
ник Нормана. В небе ни облачка, однако лунный 
диск потускнел, уподобляясь затерявшемуся аэро¬ 
стату, потом и вовсе стал исчезать. Жутковатое 
зрелище. 

— «Двадцать четвертого марта 1978 года — полное 
лунное затмение над частями Азии и Индийского 
океана»,— прочел Эйч-Пи. 

Классическая картина, которую древние истолко¬ 
вали бы как дурное предзнаменование. Мы отнюдь 
не страдали суеверием, однако в ту ночь и у нас 
на душе скребли кошки, когда мы с хорошей скоро¬ 
стью и с предельной осторожностью шли вдоль бе¬ 
регов Пунта, следя за тем, чтобы нас не занесло 
в военную зону. 

Три дня спустя на носовой штаг опустилась при¬ 
летевшая из Африки роскошная птица с ярким 
хохлом. Это был удод, которого викинги считали 
вестником войны и называли «ратной птицей». 
Карло рассказал, что в Италии удод известен под 
названием «Марсова петушка» — по имени римского 
бога войны. Не слишком ли много дурных примет 
для мореплавателей, идущих по следам древних? 
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Мы шутя спрашивали друг друга, как все это было 
бы истолковано нашими предшественниками, кото¬ 
рые в отличие от нас не знали наперед, что за 
горизонтом и впрямь идет война... 

Мы вошли во внутреннюю область Аденского за¬ 
лива. Слева — северная часть Сомали и фронтовая 
линия. Справа — Южный Йемен с древним портом 
Аденом; на границах этой страны тоже неспокойно. 

Норман был за то, чтобы воспользоваться благо¬ 
приятной позицией и следовать прямо на Баб-эль- 
Мандебский пролив, чтобы войти в Красное море. 
Но поскольку ни одна из стран на берегах этого 
моря не отозвалась на наши запросы, мы единодуш¬ 
но постановили изменить курс и идти в Джибути, 
крохотное государство перед проливом, которое 
предложило нам свое гостеприимство. 

...Двадцать восьмого марта мы увидели синие го¬ 
ры Африки и ночью правили, ориентируясь на бере¬ 
говые огни. Задолго до восхода миновали маяки у 
входа в гавань Джибути и отдали якорь. А когда 
рассвело, оказалось, что наш ближайший сосед на 
рейде — огромный военный корабль. С появлением 
солнца навстречу нам вышла из порта яхта, и сле¬ 
дом за ней мы прошли под парусами между кораб¬ 
лями французского флота в Индийском океане. Древ¬ 
ний порт был битком набит военными судами, при¬ 
званными охранять нейтралитет мини-республики, 
которой Франция совсем недавно предоставила не¬ 
зависимость. 

На всех кораблях выстроились офицеры и матро¬ 
сы, приветствуя «Тигрис». Я скомандовал «Убрать 
паруса!» и повернул румпель, заходя на стоянку. 
Норман влез на мачту и, оседлав рею, лихо съехал 
с ней на палубу; остальные тем временем взялись 
за гребные весла, шесты и якоря. 

По поручению Би-би-си встретить нас и принять 
наши пленки в Джибути прибыли Брюс Норман и 
Рой Девис. Они привезли из Лондона известие, что 
мы не сможем зайти в Эфиопию через Красное мо¬ 
ре. В районе порта Массауа, через который я вы¬ 
возил заготовленный на озере Тана папирус для 
«Ра I» и «Ра II» и в котором именно поэтому рас¬ 
считывал дней через пять закончить плавание, шли 
бои между эфиопскими правительственными войска¬ 
ми и сепаратистами. Однако тут же Рой с побед¬ 
ным видом вручил мне два письма — одно от посла 
йеменской Арабской Республики в Лондоне Муха¬ 
меда Абдуллы эль-Эриани, другое от полномочного 
министра Мухамеда эль-Махадхи. Посол подчерки¬ 
вал интерес Северного Йемена к нашей экспедиции, 
горячо желал нам успеха и ссылался на министра. 
Министр писал: «Могу заверить Вас во всесторон¬ 
нем сотрудничестве, поскольку экспедиция д-ра 
Т. Хейердала представляет собой замечательнейшее 
и похвальное предприятие. Искренне Ваш...» 

Такое событие следовало отпраздновать. Получа¬ 
лось, что мы можем несколько дней отдохнуть, 
а потом пройдем через пролив и высадимся в Се¬ 
верном Йемене. Конечно, это не Массауа, другая 
сторона Красного моря, ну да ладно. 

Мы сошли на берег, где нас встретили приветли¬ 
вые черные африканцы, и разместились в отеле 
«Сиеста». Никогда не забуду роскошную сочную от¬ 
бивную, от которой меня оторвал телефонный зво¬ 
нок. Новая директива Лондона. «В целях безопасно¬ 
сти» Северный Йемен отменил разрешение входить 
в его воды. На борту «Тигриса» не было даже пи¬ 
столета, стало быть, они не нас опасались. И вооб¬ 
ще из предыдущих любезных посланий можно было 
заключить, что йеменцы озабочены не своей, а на¬ 
шей безопасностью. Тихоходная м а-г у р под фла¬ 
гом ООН с интернациональной командой могла 
стать соблазнительной мишенью для налетчиков. 



Мы подошли и одной из горячих точек современно- 

Выходит, нам теперь некуда плыть... С научной 
точки зрения тот факт, что нам не придется доба¬ 
вить пять дней к экспедиции, длившейся пять меся¬ 
цев, не играл ровным счетом никакой роли. Но 
ведь вот что обидно: мы возвратились в свой соб¬ 
ственный мир, к современникам — и натолкнулись 
на плоды двадцати веков прогресса, счет которым 
ведется от времени миролюбивого моралиста. Верну¬ 
лись в мир, где прекрасных людей учат убивать 
друг друга эксперты, владеющие самой изощренной 
методикой, придуманной человеком на исходе пято¬ 
го тысячелетия известной нам истории. 

Я не стал делиться плохими новостями с окру¬ 
жившими праздничный стол товарищами. Поти¬ 
хоньку ушел и провел эту ночь на борту «Тигриса», 
лежа в уютной рубке, глядя в тростниковый пото¬ 
лок и размышляя, как быть дальше. Мы вынужде¬ 
ны закончить здесь экспедицию и оставить корабль, 
это ясно. До сих пор мы не задумывались над тем, 
как поступить с «Тигрисом». Даже храбро обещали 
оставаться на борту, пока ладья будет держаться 
на воде. Что ж, она отлично держится на воде, вы¬ 
сота надводного борта равна той, что была у 
«Ра I» и «Ра II» на старте. Наружная плетенка по¬ 
трепалась и пострадала от загрязнения, но изготов¬ 
ленные болотными арабами сорок четыре внутрен¬ 
ние связки в полной сохранности, как и пальмовые 
черешки, которыми мы залатали нос. «Кон-Тики» 
и «Ра II» после экспедиции привезли в Осло; они 
выставлены с поднятыми парусами в музее «Кон- 
Тики». Но после постройки нового зала для «Ра II» 
музею уже некуда расширяться. Оставить «Тигрис» 
в загрязненной гавани Джибути —веревки быстро 
сгниют, и чудесный камышовый корабль развалится. 
С разных концов света поступали предложения от 
дельцов купить «Тигрис». Но мне претила мысль 
о том, что нашу гордую ладью будет возить напо¬ 
каз какой-нибудь охотник за наживой. К тому же 
на душе было скверно от кошмара современной 


войны и несчастий беженцев, с которыми мы столк¬ 
нулись. Внешний мир, как и мы до последних дней, 
не очень-то представлял себе, что здесь происходит, 
ведь война вдали от собственных рубежей воспри¬ 
нимается лишь в виде строчек «последних известий». 

Я принял горькое решение. «Тигрис» заслужил бо¬ 
лее почетную кончину, чем медленное гниение в 
порту. Пусть станет факелом, призывающим разум¬ 
ных людей отстоять мир в той области земного ша¬ 
ра, где впервые утвердилась цивилизация. Предадим 
огню камышовые бунты у входа в Красное море 
в знак пламенного протеста против гонки вооруже¬ 
ний и боев в Африке и Азии 

Утром, когда команда вернулась на борт и мы 
сели завтракать, я известил ребят о своем решении. 
Они были потрясены, но дружно поддержали меня. 

В тот день меня принял во дворце президент 
Джибути Хасан Гулед Аптидон — пожилой руково¬ 
дитель молодого государства, мудрый, дружелюбный, 
человечный представитель чернокожей Африки. 
Я попросил разрешения закончить экспедицию в его 
стране, рассказал, как тщательно мы маневрирова¬ 
ли, чтобы прийти в этот нейтральный уголок. 

— Вам посчастливилось,— улыбнулся он.— Ваше 
судно смогло уйти от войны. А моя маленькая стра¬ 
на должна оставаться на месте, хотя кругом идет 
война и нам постоянно грозит вторжение. 

Президент добавил,- что мы вполне можем поки¬ 
нуть здесь свою ладью, только надо учесть, что 
в страну нахлынули беженцы, все магистрали, свя¬ 
зывающие Джибути с внешним миром, закрыты, 
единственная железная дорога на Аддис-Абебу 


1 «...Никто не гарантировал нам безопасность пла¬ 
вания. Еще в Аденском заливе нам постоянно встре¬ 
чались военные корабли и катера, над нами летали 
военные самолеты. Это шли военные учения стран 
НАТО. Все это произвело на нас угнетающее впе¬ 
чатление. После того, как сорвался наш план войти 
в Красное море, Тур Хейердал принял жестокое И 
тяжелое для него решение — уничтожить «Тигрис» 
в знак протеста против войны, неоколониализма, ра¬ 
совой дискриминации». (Из интервью Юрия Сенке¬ 
вича,— «Неделя», 1978 г., № 17.) 
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взорвана. Самолеты привозят мясо из Найроби, все 
прочие продукты доставляются по воздуху из Пари¬ 
жа, так что из-за высоких цен джибутийцам прихо¬ 
дится туго. Порт — единственный источник доходов 
республики: окружающие город земли представляют 
собой пустыню... 

Никто не знал о нашем решении, только капитан 
порта был предупрежден, иначе на пожар примча¬ 
лись бы портовые пожарники и военные вертолеты. 
Нам хотелось остаться наедине с «Тигрисом». 

После оформления положенных документов ладью 
отбуксировали из гавани, и с поднятыми парусами 
«Тигрис» стал на якорь перед маяком на маленьком 
коралловом островке Муша. Прежде чем спускать 
флаг ООН, я послал телеграмму человеку, который 
предоставил нам право плыть с этим символом Объ¬ 
единенных Наций. Но сперва я ознакомил с текстом 
телеграммы всю команду, чтобы услышать ее мне- 

«Генеральному Секретарю Курту Вальдхайму. 

Организация Объединенных Наций. 

Поскольку многонациональная команда экспери¬ 
ментального камышового судна «Тигрис» сегодня 
заканчивает испытательное плавание, мы благодарим 
Генерального Секретаря за разрешение плыть под 
флагом ООН и с гордостью докладываем, что двой¬ 
ная задача экспедиции выполнена к нашему полно¬ 
му удовлетворению. 

Мы предприняли путешествие в прошлое, чтобы 
изучить мореходные качества судна, построенного 
по древнешумерским образцам. Но это было также 
путешествие в будущее, с целью показать, что лю¬ 
ди, стремящиеся к общему выживанию, могут мир¬ 
но сосуществовать даже на самом тесном простран¬ 
стве. Нас одиннадцать человек, представляющих 
страны с разными политическими системами. Вместе 
мы прошли на маленьком судне-плоте из хрупких 
стеблей и веревок более шести тысяч километров 
от республики Ирак, с заходами в Бахрейнский 
эмират, Оманский султанат и республику Пакистан, 
до недавно родившегося африканского государства 
Джибути. Рады доложить, что, несмотря на разные 
политические взгляды, мы, живя в стесненных усло¬ 
виях, в полном взаимопонимании и дружбе, плечом 
к плечу боролись с штормами и штилями, постоян¬ 
но сохраняя верность идеалам Объединенных Наций: 
сотрудничество во имя совместного выживания. 

Ступая в ноябре прошлого года на борт нашего 
камышового судна «Тигрис», мы знали, что вместе 
утонем или вместе выживем, и это сознание скрепи¬ 
ло нашу дружбу. Разъезжаясь ныне, в апреле, по 
домам, мы испытываем глубокое уважение и симпа¬ 
тию к странам каждого из членов экипажа, и наше 
послание обращено не к какой-нибудь одной стране, 
а к современному человеку вообще. Мы показали, 
что в создании ранних цивилизаций земного шара 
древним жителям Двуречья; Индской долины и 
Египта, вероятно, помогали взаимные контакты на 
примитивных судах, которыми они располагали 
пять тысяч лет назад. Культура развивалась благода¬ 
ря разумному и полезному обмену идеями и то¬ 
варами. 

Сегодня мы сжигаем наше гордое суденышко с 
абсолютно целыми парусами, такелажем и корпу¬ 
сом в знак протеста против проявлений бесчеловеч¬ 
ности в мире 1978 года, в который мы возвратились 
из открытого моря. Нам пришлось остановиться 
у входа в Красное море. В окружении военных са¬ 
молетов и кораблей наиболее цивилизованных и 
развитых стран мира, не получив разрешения на 
заход от дружественных правительств, руководству¬ 
ющихся соображениями безопасности, мы были вы¬ 
нуждены высадиться в маленькой, еще нейтральной 


республике Джибути, потому что кругом соседи и 
братья уничтожают друг друга, пользуясь средства¬ 
ми, представленными теми, кто возглавляет движе¬ 
ние человечества по пути в третье тысячелетие. 

Мы обращаемся к простым людям всех индуст¬ 
риальных стран. Необходимо осознать безумные 
реальности нашего времени, которые для всех нас 
сводятся к неприятным заголовкам в новостях. 
С нашей стороны будет безответственным не требо¬ 
вать от тех, кто принимает ответственные решения, 
чтобы современное оружие не предоставлялось на¬ 
родам, которых наши деды корили за их секиры 

Наша планета больше камышовых бунтов, кото¬ 
рые пронесли нас через моря, и все же достаточно 
мала, чтобы подвергнуться такому же риску, если 
живущие на ней люди не осознают неотложной не¬ 
обходимости в разумном сотрудничестве, чтобы нас 
и нашу общую цивилизацию не постигла участь 
тонущего корабля. 

Республика Джибути, 3 апреля 1978 года» >. 

Все поставили свои подписи. Тур, Норман, Юрий, 
Карло, Тору, Детлеф, Герман, Асбьёрн, Рашад, 
Эйч-Пи, Норрис. Все одиннадцать членов команды. 
После этого мы в последний раз сели за дощатый 
стол между рубками. Вяленый элагат Юрия. Мари¬ 
нованная летучая рыба Рашада. Галеты. Нам было 
что вспомнить... Норман заметил, что ладья прошла 
6800 километров. «Тигрис» провел на воде 143 дня, 
или двадцать недель и три дня — добрых пять ме¬ 
сяцев. 

Норрис, поглядев на часы, показал на свою каме¬ 
ру и на солнце. Близился закат. Скоро солнце уйдет 
за синие горы Африки, оканчивающиеся тупым 
мысом у входа в Красное море. Все, кроме 
Эйч-Пи, Асбьёрна и меня, переправились на шлюп¬ 
ке на коралловый островок. Маленькая яхта укры¬ 
лась за островом. Бывший сапер Эйч-Пи загодя ку¬ 
пил в джибутийском фотомагазине нехитрый часо¬ 
вой механизм. Пробил час «Тигриса». Асбьёрн, отве¬ 
чавший на борту за керосиновые фонари, знал, где 
взять горючее; Эйч-Пи знал, где его разлить. Спу¬ 
скаясь в шлюпку, я в последний раз поглядел на 
пустой стол. Сегодня никто не стал его драить по¬ 
сле трапезы. Месячный запас провианта на одиннад¬ 
цать человек, одеяла и прочее имущество были до¬ 
ставлены на берег и переданы для беженцев. 

Мы выстроились на берегу. Говорить не хотелось. 

— Снимите шляпы,— вымолвил я наконец, когда 
языки пламени вырвались наружу через дверной 
проем главной рубки. 

Парус вспыхнул, рассыпая искры под треск ло¬ 
пающегося бамбука и пылающего камыша. Ребята 
молчали. Еле слышно я произнес: 

— Славный был корабликі 

Перевел с английского Лев ЖДАНОВ. 


1 Генеральный Секретарь ООН ответил очень теп¬ 
лым посланием, от души поздравив команду с успеш¬ 
ным завершением эксперимента и заверив, что ее 
призыв не пройдет незамеченным в ООН. 





В мире прекрасного 


ОСМОЛОВСКИЙ 


ТВОРЧЕСКАЯ 

УСТРЕМЛЕН¬ 

НОСТЬ 

МАСТЕРА 



На снимке- 
„ О. КОМОВ. 

Памятник Дмитрию Донскому 
в соборе Сергия 
Радонежского на 
Куликовом поле. 


Т РУД скульптора — это не только звездные часы 
вдохновения, а прежде всего каждодневная работа, 
порой физически изнурительная. Это постоянное об¬ 
щение с живой натурой, природой, десятки, сотни 
черновых набросков и отточенных рисунков. Наблю¬ 
дения, мысли художника трансформируются в эскизы, 
которые, как семена, дадут всходы в будущих произ¬ 
ведениям 


В скульптурной мастерской Олега Комова сугубо рабочая с _ _ 
новка. Ничего лишнего, отвлекающего от дела и творческой сосре¬ 
доточенности. На полках стоят небольшие скульптурные этюды, 
эскизы как уже созданных произведений, так и для задуманных 
композиций и памятников. Сам художник весь в работе. Он на¬ 
ходится на лесах и прорабатывает детали нового памятника А. Е 
Суворову, который вскоре должен быть сооружен в Москве 
Постоянная творческая сосредоточенность, самодисциплина — 
одно из первейших условий жизни и деятельности Олега Комова 
Если попытаться кратко определить сущность художественно] 
натуры Комова, то как ее основу необходимо отметить огромную 
творческую наполненность и целеустремленность мастера. От его 








ранних станковых скульптур до сегодняшних мону¬ 
ментальных произведений прослеживается единая за¬ 
дача: найти точный масштаб, верный пластический эк¬ 
вивалент образам, созданным как воображением ху¬ 
дожника, так и увиденным в жизни. Творческая це¬ 
ленаправленность Комова проявляется и в том, что 
уже в первых некрупных по размеру работах он 
стремился к постижению законов большой формы, к 
свободно организованной композиции, как бы ставя 
перед собой задачи на будущее. И все это впос¬ 
ледствии найдет свое пластическое выражение в 
значительных произведениях, созданных им в зре¬ 
лые годы. 

А. С. Пушкин писал: «Истинный вкус состоит не в 
безотчетном отвержении такого-то слова, такого-то 
оборота, но в чувстве соразмерности и сообразности». 
Именно чувство соразмерности и сообразности — 
один из важнейших законов искусства скульптуры. 
Русская классическая скульптура всегда исходила из 
масштаба соответствия, соотношения с человеком. 
Вспомним памятники М. Козловского, И. Мартоса, 
А. Опекушина и других. Изучая произведения прош¬ 
лого, закон соразмерности и сообразности открыл 
для себя Олег Комов. 

Много факторов способствуют формированию ху¬ 
дожника. Но в конечном счете художника в себе со¬ 
здает сам художник. Поэтому Комов внимательно и 
с особой тщательностью изучал произведения миро¬ 
вой и русской скульптуры. Так, будучи студентом 
художественного института имени В. И. Сурикова, 
он во время практики в Ленинграде делает рисунки 
с гипсов, лепит из пластилина копии с отдельных 
работ. Особый предмет интересов Комова состав¬ 
ляет русская скульптура и ее выдающиеся мастера, 
начиная с Ф. Шубина и кончая П. Трубецким. И это 
примечательно, так как, на наш взгляд, Комов про¬ 
должает и развивает в своем творчестве именно 
традиции русской классической скульптуры. Он 
кровно воспринял ее, что убедительно подтверж¬ 
дают созданные им памятники А. С. Пушкину, И. Е. 
Репину, А. Г. Венецианову... Вступая в диалог со 
зрителем, они как бы приближаются к смотрящему 
человеку. 

Большинство памятников, созданных Комовым, по¬ 
священо Пушкину. Необходимо заметить, что худож¬ 
ник не считает себя «пушкинистом» в скульптуре. Его 
волнует не столько внешний облик поэта, а прежде 
всего утверждение высоких идеалов через образ гени¬ 
ального человека. Через все творчество скульптора 
проходит тема величия русской истории и культуры, 
воплощаемая в образах их выдающихся представите¬ 
лей. И еще один существенный штрих творческой на¬ 
правленности художника: он не утверждает русское 
ради русского, а делает отбор наиболее значительно¬ 
го, проверенного временем и несущего живые побеги 
в нашу современность. 

В небольшой композиционной скульптуре «А. С. 
Пушкин и И. И. Пущин» (1965) Комов впервые обра¬ 
тился к образу поэта. Не только удачно найденное 
композиционное решение объединяет обе фигуры, об¬ 
щий духовный настрой. Скрытый внутренний диалог 
становится связующим началом взаимодействия и 
единства столь разных по характеру людей. Уже в 
этой работе скульптор проявил независимость лично¬ 
го восприятия образа поэта и последующим произве¬ 
дением «А. С. Пушкин и Н. Н. Гончарова» (1971) под¬ 
твердил закономерность своего обращения к пушкин- 

Работая над скульптурными композициями, Комов 
постоянно развивал в себе органически присущее ему 
чувство большой формы, умение найти гармоническое 
соотношение между пластическим объемом и про¬ 
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странством. Именно эти качества дали ему возмож¬ 
ность испробовать свои силы в монументальном ис¬ 
кусстве. В 1971 году художник завершил работу над 
пушкинским памятником для молдавского села Долна 
под Кишиневом. (Вариант этого памятника в 1980 го¬ 
ду был открыт в Мадриде.) В первом значительном 
произведении ясно выразилась концепция, ставшая 
характерной для творчества Комова. Он понимает 
памятник как композицию некрупных размеров, ес¬ 
тественно входящую в контакт с природным или 
городским окружением, а главное, создающим опре¬ 
деленную духовную среду. В своих устремлениях 
Олег Комов исходит из традиций русского паркового 
мемориала, выявляя конструктивный строй монумен¬ 
тальной формы, многоплановость пространства, эмо¬ 
циональное состояние образа. В подобном понимании 
и трактовке современного памятника Комов является 
первооткрывателем, и здесь его заслуга неоспорима. 
В творчестве скульптора нашла свое практическое во¬ 
площение извечная проблема традиций и новаторства. 
Но концепцию памятника, присущую Комову, надо 
рассматривать в тесном единстве с героями, которым 
сооружается монумент. Пушкин, Рублев, Репин, Сал¬ 
тыков-Щедрин, Венецианов, Лермонтов, Дмитрий 
Донской, Суворов... Создавая их образы, Комов стре¬ 
мится передать, раскрыть прежде всего личность в 
своей эпохе. 

Уже отмечалось, что монументальные произведения 
Олега Комова рассчитаны на духовное общение зри¬ 
телей с ними, и окружающая среда, по его замыслу, 
должна способствовать установлению необходимого 
душевного контакта. Убедительным подтверждением 
тому могут служить памятники Пушкину в г. Калини¬ 
не (1975) и Болдино (1979). Памятник Пушкину в Ка¬ 
линине, стоящий на берегу Волги, блестяще вписан в 
природное и архитектурное окружение города. По¬ 
стамент памятника, задуманный как фрагмент парапе¬ 
та, находит свое продолжение в ажурной решетке го¬ 
родской набережной; сооруженные рядом с монумен¬ 
том в стиле пушкинской эпохи фонари тактично и не¬ 
навязчиво вносят определенный мотив в общий ан¬ 
самбль. Если молдавский Пушкин задумчиво мечтате¬ 
лен, то здесь образ поэта обретает величавые, строгие 
черты. 

Комов пластически разнообразен в раскрытии лич¬ 
ности Пушкина, он исторически точен в характери¬ 
стике периодов его жизни и творчества. Великая пора 
болдинской осени поэта раскрывается скульптором че¬ 
рез образ, исполненный задумчивости и погруженно¬ 
сти в мир высокой поэзии. Небольшой постамент, 
Пушкин, сидящий на садовой скамейке,— все элемен¬ 
ты памятника органично соединились с окрестным 
ландшафтом, естественно входящим в общий образ¬ 
ный замысел художника. Комов всегда тщательно 
прорабатывает силуэт фигуры. Ведь силуэт является 
как бы скульптурным рисунком, который первым по¬ 
падает в поле внимания зрителя, задавая соответству¬ 
ющий настрой и ритм всему памятнику. 

В 1980 году к 200-летию со дня рождения А. Г. Ве¬ 
нецианова в Вышнем Волочке был открыт памятник 
выдающемуся русскому художнику. 

Комов поставил перед собой трудную задачу и, 
пластически разрешив ее, создал сложную компози¬ 
цию, в которую вошли фигуры художника и его мо¬ 
дели. Силуэты обеих фигур музыкальны по своему 
ритмическому строю: мягкий, плавный в образе 
крестьянки, динамично напряженный в пластической 
характеристике Венецианова. Идеи и пространст¬ 
венная организация памятника получили предель¬ 
но ясное выражение благодаря эмоционально¬ 
му соотношению персонажей, олицетворяющих 
собой высокие понятия народной жизни и твор- 



Скульптора интересуют разные исторические лично¬ 
сти и среди них те, кто с мечом в руках защищал Ро -' 
дину от иноземных поработителей. К 600-летию Кули-/ 
ковской битвы, которое отмечалось в прошлом году,/ 
Комов закончил работу над памятником Дмитрию! 
Донскому. И в дни юбилея он был установлен і " 
боре Сергия Радонежского на Куликовом поле, па¬ 
мятник Дмитрию Донскому открыл еще одну грань 
творчества Комова. В нем он предстал как худож¬ 
ник, остро чувствующий отечественную историю в ее 
эпическом звучании. Тяжелая масса богатырской фи¬ 
гуры, сильные руки, сжимающие меч, сосредото¬ 
ченность и воля в лице—таким представляется 
скульптору образ древнерусского полководца. И 
невольно вспоминаются чеканные строки Александра 
Блока: 




СВЕТЛАНА 

ВИШНЕВСКАЯ 


Пусть ночь. Домчимся. Озарим кострами 
Степную даль. 

В степном дыму блеснет святое знамя 
И ханской сабли сталь... 

И вечный бой! Покой нам только снится 
Сквозь кровь и пыль... 

Летит, летит степная кобылица 
И мнет ковыль... 


В основном мы коснулись памятников скульптора, 
но Комов и мастер станкового портрета. Произве¬ 
дения, созданные им в этом жанре, отмечены психоло¬ 
гической выразительностью, чувством индивидуально¬ 
го и целого. Можно вспомнить его работы: «Портрет 
Нины Меркетовой» (1962), «Портрет историка ис¬ 
кусств М. А. Ильина» (1967), «Портрет архитектора 
М. В. Посохина» (1980). «Много значило для меня,— 
писал скульптор,—увидеть человека в той атмосфе¬ 
ре, в которой он живет и работает. Если бы я не 
наблюдал его за работой, то, создавая его портрет, 
упустил бы что-то качественно важное, составляю¬ 
щее его сущность». 


Самостоятельной областью в творчестве Комова яв¬ 
ляются его рисунки. Рисование с натуры для скульп¬ 
тора непосредственно сопряжено с процессом его по¬ 
знания, выявления определенных закономерностей, со¬ 
стояния, освещения. Каждый его рисунок закончен, 
доведен до степени решения задачи, поставленной 


История и наша современность слились в искусстве 
Олега Комова. Галерея его героев разнообразна: от 
Александра Невского до Ю. А. Гагарина и С. П. Коро¬ 
лева. Он последователен в выборе темы, сюжета, с о- 
прикасая их с кругом своих творческих интересов, 
пристрастий. И в портретах современников и в памят¬ 
никах, посвященных историческим личностям про¬ 
шлых эпох, скульптор стремится выразить идеалы на¬ 
шего времени. 


Пластинка Моцарта 

Я ль научусь когда-нибудь 
не моцарствовать меж Сальери! 

Приму ль, как крест, свою судьбу, 
признаю ль, что меня заели 
троллейбусы и маета 
моих дождей, дождей небесных, 
что неудобные места 
не дарят зрелищ интересных! 

Нет! Никогда и ни за что! 

И в этом «Нет!» рассудок с чувством 
едины верой и мечтой 
в признанье письменном и устном. 

Где май гостит, я там гощу. 

И если искры божьей стою, 
то потому лишь, что грущу, 
не в ноябре грущу — весною... 

☆☆☆ 

В непосильной непогоде 
все напевней и мрачней 
бродит осень в хороводе 
осыпающихся дней. 

Я слежу за танцем легким 
словно бы издалека, 
словно мимо быстрой лодки 
проплывают берега. 

Все стволы одной корою 
одеваются тогда, 
общей искрою, искрою 
светят листья и вода. 

Все скользит, и проплывает, 
и прощается со мной, 
вечно веря, что бывает 
кто-то вечно молодой... 


☆☆☆ 


н 


Течет река моей судьбы, 
бегут луга моими снами 
и золотыми голосами 
перекликаются с водой. 

Ау! Где он, любимый самый 
и навсегда забытый мной! 

Ау! Где я! Зачем лугами 
промчался ветер кружевной! ' 
Зачем к земле цветы клонить, 
пыльцою проноситься мимо! 
Весною хочется любить, 

А летом — быть и быть любимой. 
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Факты и поиски 


ТУР 

ХЕЙЕРДАЛ: 

*Н- 

ЧЕЛОВЕК 

СЧАСТЛИВЫЙ* 


Фото 

С. Семова. 

Ж орошо известные советскому читателю 
книги Тура Хейердала — от «Экспеди¬ 
ции «Кон-Тики» и до «Экспедиции 
«Тигрис», — прежде чем выйти отдель¬ 
ным изданием, печатались в «Юности». 
В начале сентября, будучи гостем 
‘ третьей Московской международной 
книжной выставки-ярмарки, славный норвежский 
ученый и путешественник побывал и у нас в гостях. 

— Старой доброй дружбой я привык дорожить,— 
говорит Тур Хейердал. 

Он рассказал, что работает сейчас над книгой, ко¬ 
торая подводит итоги его более чем двадцатилетним 
изысканиям и экспериментам (плаваниям), посвящен¬ 
ным доказательству того, что океан не препятство¬ 
вал древним устанавливать контакты, культурные 
связи. В книге будет около тысячи фотографий — 
цветных и черно-белых. 

— Это тот случай, когда фотографии говорят боль¬ 
ше, чем слова. Все ли опишешь, сравнивая древние 
предметы, постройки? 

А устремлена эта книга итогов в направлении пои¬ 
сков колыбели цивилизации. Хейердал размышлял на 
эту тему уже в своей последней книге — в «Экспе¬ 
диции «Тигрис»: «В наших знаниях о прошлом зияет 
огромный пробел между костями жившего два мил¬ 
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лиона лет назад гоминоида, найденными в озерных 
отложениях Африки, и вдумчивыми строителями, ко¬ 
торые плавали на своих судах по обе стороны Гиб¬ 
ралтара всего шесть-семь тысяч лет назад. Еще 
один пробел отделяет этих строителей от внезапно 
появляющихся на берегах Нила и Инда, в устье Тиг¬ 
ра и Евфрата самодержцев с многочисленной свитой 
искусных ремесленников, зодчих и астрономов. Из¬ 
вестные нам даты — не более чем редкие вехи на 
огромном пути. Большая часть нашего прошлого по¬ 
теряна, забыта...» 

У нас в редакции он сказал: 

— Следы колыбели цивилизации скрыты. Я пред¬ 
ставляю четыре варианта: либо они скрыты под пе¬ 
ском пустынь, либо под лавой и вулканическим пеп¬ 
лом, либо под почвой джунглей, либо, наконец, на 
дне океана. 

На вопрос о том, как он относится к предположе¬ 
нию, что у колыбели человеческой цивилизации 
стояли пришельцы из космоса, Тур Хейердал ответил 
категорично: 

— Нет никаких пришельцев. Есть только мы и 
наши предки. 

Тур Хейердал, так глубоко познавший в поисках 
начал человечества высокоразвитую шумерскую ци- 




вилизацию, склонен сравнивать ее — и весьма пара¬ 
доксально — с цивилизацией современной. 

— Во многих отношениях,— говорит он,— мы, ко¬ 
нечно, продвинулись далеко вперед, но если судить 
о человечестве в целом, вправе ли мы называть 
себя более цивилизованными, чем люди, жившие 
пять тысяч лет назад, если не можем обеспечить на¬ 
шим детям более надежного будущего? 

Как известно, в 1969 году во время экспедиции на 
«Ра» Хейердал, увидев в океане комья мазута, тут 
же послал Генеральному секретарю ООН тревож¬ 
ную телеграмму. С тех пор он активно включился 
в борьбу за сохранение окружающей среды. Широ¬ 
ко известно и его выступление на экологической 
конференции в Стокгольме несколько лет назад. Он 
говорил тогда, что нет такой высокой трубы, кото¬ 
рая бы выбрасывала дым за пределы атмосферы, и 
нет стока у океана — все остается на Земле. 

А как вам нравятся такие слова Хейердала: «Чело¬ 
век не должен уподобляться тем бактериям, кото¬ 
рые, употребляя сахар, выделяют алкоголь, а потом 
сами в этом алкоголе погибают...» 

Делясь с нами своими опасениями, он сказал, что 
остается, однако, оптимистом. Он только что возвра¬ 
тился из поездки на Дальний Восток и в Азербай¬ 
джан. И в промышленном порту Восточном стоял у 
чистой воды — вода в этом порту рыб не отпуги¬ 
вает. А в Азербайджане на безжизненных в прош¬ 
лом песках он любовался щедрыми садами и вино¬ 
градниками. 

Юным читателям нашего журнала Хейердал хотел 
бы пожелать научиться в своей будущей деятель¬ 
ности беречь природу, помнить, что сохранение при¬ 
роды — необходимое условие человеческого сущест¬ 
вования. 

Нашему гостю, диапазон научной и общественной 
деятельности которого необычайно широк, был задан 
вопрос: кем, какого рода ученым он склонен себя 
называть? 

(Надо знать, что те плавания, о которых так увле¬ 
кательно он рассказывает в своих книгах, Хейердал 
считает приятным отдыхом после напряженной рабо¬ 
ты в музеях и библиотеках. Или, скажем так, каж¬ 
дое плавание — лишь только эксперимент по про¬ 
верке уже выработанной идеи. А нестандартные 
идеи и породили столь нестандартные экспери¬ 
менты.) 

— Это довольно сложный вопрос,— ответил Тур 
Хейердал.— Дело в том, что я занимаюсь горизон¬ 
тальными, поперечными (а не вертикальными) ис¬ 
следованиями — обращаюсь к специалистам в самых 
различных областях и полученные сведения стрем¬ 
люсь обобщать. Словом, называйте меня, как вам за¬ 
благорассудится. В университете я учился на биоло¬ 
га, в норвежской Академии наук числюсь археоло¬ 
гом. Но если уж говорить о моей специализации, то 
я изучаю мореходность древних судов, чем прежде 
никто всерьез не занимался. Опять, как видите, надо 
придумывать новый термин. 

Хейердал рассказал, что хотя экспедиция на ка¬ 
мышовой ладье «Тигрис» завершена, да и самого 
«Тигриса» уже нет, но он продолжает сотрудничать 
с учеными и студентами Бомбейского университета, 
которые, зная из шумерских источников, что древ¬ 
ние обмазывали свои камышовые ладьи не только 
битумом и жиром акульей печени, но и смолами не¬ 
которых видов древесины, ищут сейчас такую про¬ 
порцию этих трех веществ, которая поможет камы¬ 
шовому судну держаться на воде и год и дольше. 
А в ФРГ второй штурман их экспедиции Детлеф 
Зойцек экспериментирует с двухметровой моделью 
камышовой ладьи — проверяет ее и в аэродинами- 
ческой трубе и дистанционным управлением на мо¬ 


ре с разными рулями и разной парусностью. Еедь 
участники экспедиции не совсем были довольны, 
как «Тигрис» шел против ветра. А модель Зойцека 
по скорости и маневренности не уступает уже крей¬ 
серским яхтам. 

А на вопрос, с кем же из ученых собратьев он 
ощущает все же наибольшее родство, Хейердал отве¬ 
тил, что, конечно, с археологами. Как и археоло¬ 
ги — и постоянно с их помощью — он по крупицам 
восстанавливает прошлое. Совсем недавно, кстати, 
итальянский археолог Паоло Коста, который пока¬ 
зывал экипажу «Тигриса» древние медные копи 
Омана, побывал у Хейердала и рассказал, что в Ома¬ 
не только что впервые найдена индская печать... 

Крепнут связи Хейердала и с нашими учеными. 
Его давний друг, этнограф Генрих Анохин, высмот¬ 
рел в наскальных изображениях Гобустана (недале¬ 
ко от Баку) нечто схожее с камышовыми лодками. 
Едва прилетев в Москву, Хейердал сказал, конечно, 
что хотел бы собственными глазами увидеть эти 
изображения. Он возвратился из Азербайджана по¬ 
трясенный: да, это действительно камышовые лодки, 
а стратиграфия дает точную датировку этих изоб¬ 
ражений — по меньшей мере шестое тысячелетие до 
нашей эры. ДО сих пор было известно, что такие 
лодки строились в третьем тысячелетии до нашей 
эры, а теперь эта дата, как видите, отодвигается еще 
на несколько тысяч лет. Но кто же ходил в ту пору 
на камышовых лодках по Каспию? Поиски колыбели 
человечества продолжаются. 

Трудно вообразить, что Туру Хейердалу уже 
67 лет. Как удалось ему сохранить целиколепную 
физическую форму и неиссякаемую работоспособ¬ 
ность? Наш гость охотно рассказал, каков его каж¬ 
додневный образ жизни. 

Он сбежал из Осло, где ему жилось слишком 
суетно (трудная доля — быть одним из самых попу¬ 
лярных в стране людей), и обосновался в Италии — 
на скалистом утесе недалеко от Генуи. Этот утес 
омывает Средиземное море, а вдали видны снежные 
горы. Он сам построил себе небольшой дом — да, 
любит плотничать и столярничать и очень был рад, 
купив в Москве на Цветном бульваре набор штихе¬ 
лей. Он держит коз и сам из козьего молока делает 
йогурт. 

Встает в шесть утра. В семь уже сидит за рабочим 
столом, обложившись рукописями и книгами. После 
обеда привык десять минут спать. Ровно десять ми¬ 
нут — засыпает мгновенно. В пять часов — конец 
всей умственной работе. Идет корчевать пни, поко¬ 
паться в земле. Это заменяет ему гимнастику. 
В юности Хейердал занимался кроссами, греблей, 
санными походами, но заниматься гимнастикой у не¬ 
го никогда не хватало терпения. Вечером он отправ¬ 
ляется на прогулку в лес или, оседлав мула, едет в 
ближайший городок. По телевидению смотрит толь¬ 
ко новости или специально интересующие его пере¬ 
дачи. Любит слушать музыку. Слушая Бетховена или 
Грига, ощущает слияние с природой. Природа, если 
хотите, его религия. 

Спать ложится в десять-одиннадцать. Бывает, ко¬ 
нечно, что засидится с друзьями до двух-трех ча¬ 
сов, но встает в любом случае в шесть утра. Не 
курит. 

На последний вопрос: считает ли он себя челове¬ 
ком, которому неизменно во всех начинаниях сопут¬ 
ствует удача, словом, человеком счастливым, Тур 
Хейердал ответил: 

— Да, это так. Не знаю, можно ли преуспеть во 
всем, но я — человек счастливый. 
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